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A todas las mujeres que lucharon y fueron
victimas de la Guerra del Gas, mujeres que hoy
viven recordando al ser querido, el padre, la
madre, el esposo, el hermano, la hermana, el hijo
0 la hija, y a todas esas mujeres que hoy siguien
en la lucha, nuestro homenaje a través de este
documento...

Dedicatoria colectiva
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“La Guerra del Gas contada desde las mujeres”

Presentacion

A dos aiios de los hechos de Octubre 2003, el Centro de Promocién de la Mujer Gregoria";
Apaza, publica este texto que es resultado del trabajo de un grupo de reflexion de mujeres =
que dotadas de herramientas para la investigacion social desde el enfoque de género, recogen
narraciones que son vivencias de ésas mujeres que fueron protagonistas en la “Guerra del Gas”.
Esta historia que han entretejido como resultado de la interaccion entre ellas, tiene una rique
que no es posible recogerla en estas paginas en su verdadera magnitud.

Son mujeres de carne y hueso las que nos traen su historia -emociones y miedos- vivida con
la dignidad de quienes sabfan lo que hacfan y para qué lo hacfan, su “romper la subalternidad” 3§
como parte de su proceso emancipatorio. Mediante esta investigacion autogestionada y
colectiva, recogemos en la escritura sus relatos orales que nos permiten conocer desde su v
experiencia propia.

Esta dirigido a los estudiosos de los hechos de octubre y principalmente a las muje
que participaron en éstos, que se autoreconocerdn en los relatos de sus pares : mujeres alt
valientes actoras, pero invisibles ante la opinién publica.

Es un texto para inspirar y fortalecer a las otras mujeres, a aquellas de las luchas solita
silenciosas que enfrentan en sus hogares, en su trabajo, en la calle, en el barrio, alli donde s
que ellas lidian combates cotidianos. '

Esta forma de investigacion sirvié de base para plantear la propuesta de formacion ¢
mujeres como investigadoras comunitarias, que autogestionen conocer sobre su realidad a part
de su propia experiencia, voz y capacidad de construir conocimiento sobre sus hechos.

Los eventos de octubre generaron en el Centro Gregoria Apaza el compromiso en la defe
de las victimas, acompafiando la demanda sentida de El Alto de esclarecer los hechos, en
esperanza de que el sistema juridico boliviano administre justicia sin permitir la impunidad.

Monica Beltrin

Directora Ejecutiva

Centro de Promocion de la Mujer Gregoria Apaza
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INTRODUCCION

Pese a que en el transcurrir de ese mes trdgico entre septiembre y octubre del 2003
El Alto dejé de ser una ciudad despreciada para convertirse en objeto de sorpresa }
admiracion, ahora, dos afios después de ese momento fugaz de coraje, las vidas de sus
habitantes parecen no haber cambiado en nada. Es como si de aquella experiencia
dolorosa y tremenda no hubiera quedado nada nuevo para esta ciudad polvorlenta,
rebosante de informalidad, ademds de los 67 muertos oficialmente reconocidos.

Pero este es otro caso en el que las apariencias engafan, pues una vez dada p
concluida la llamada Guerra del Gas, muchas mujeres de diferentes sectores de .' :
ciudad continuaban reuniéndose de manera voluntaria para hablar y reflexionar sobre
aquella experiencia que ya lucia remota. Uno de esos tantos espacios de encuen
y debate tenfa por lugar el Centro de Promocién de la Mujer Gregoria Apaz
Cada jueves de la semana, un grupo siempre flotante de mujeres altenas dirige
se reunfan para formarse politicamente por medio del didlogo y el debate con st
semejantes. Jueves tras jueves la necesidad de hacer algo contra la oscuridad y
silencio que las mujeres altefias estaban sufriendo a un afio del levantamiento, se hac
cada vez mis intensa. Fue esa urgencia de darle relevancia a la participacién feme ‘
durante Octubre la que evidencié que algo si habia cambiado. Si habia necesidads
urgente de luchar contra la invisibilizacién de las mujeres altefias, entonces no todo %
estaba igual que antes del llamado Octubre Negro.

Para ese momento se propuso a Forrest Hylton llevar a cabo una investigacién
que permitiera retratar la participacion femenina en octubre del 2003, sacarla de las
tinieblas. Pero, si el fin era aportar en la visibilizacion de las mujeres, esto no sélo

deberia hacerse desde el contenido sino desde la forma misma. Fue asi como surgi6
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entonces la idea de que fueran las propias mujeres del grupo de los jueves quienes
llevaran a cabo dicha indagacion. Que no sélo retomaran la palabra que las cipulas
dirigenciales del movimiento social y los medios de comunicacién de mayorias
masculinos les habian arrebatado, sino que fueran ellas mismas las que recogieran
y registraran esa palabra. Dimos inicio a una serie de cuatro talleres de capacitacién
en investigacion social desde un enfoque de género y poder que les brindara a las
dirigentas algunas herramientas conceptuales y metodolégicas para llevar a cabo
la indagacion entre ellas mismas y a lo ancho de los ocho distritos altefios. De
ese modo, Forrest Hylton darfa su aporte en forma de introduccién analitica del
texto descriptivo que conformaria el cuerpo del libro; Lucila Choque continuaria
coordinando el grupo, convocando y dirigiendo buena parte de las entrevistas; y yo
me encargaria, ademads de dirigir los talleres, de convertir esas historias individuales en
un largo testimonio escrito al alcance de un publico amplio.

El grupo flotante de mujeres dirigentas se vio engrosado por otras companeras
que nunca habian asistido a las reuniones de los jueves, pero que entusiasmadas con
la idea se unieron a este trabajo al dar su propio testimonio o registrar el de alguna
vecina, familiar, amiga o conocida que también hizo parte del gran movimiento de
almas y cuerpos que llevé a la fuga a Gonzalo Sinchez de Lozada y viré para siempre el
destino de Bolivia. Al final fueron 29 mujeres en total quienes concedieron entrevistas
y/o entrevistaron a otras. El espacio de encuentro se amplié a toda la ciudad, ya no
s0lo habia lugar para ellas en Gregoria Apaza sino también en la sede de la Federacién
de Juntas Vecinales (FEJUVE), en sus propios domicilios, en restaurantes y cafés del
centro de la ciudad altena y hasta por medio de sus celulares e internet. Asf, durante
las semanas que comprenden los siempre agitados meses de diciembre y enero del
2004, estas 29 mujeres, de diferentes edades, origenes étnicos y niveles educativos, se
encontraron no sélo para rememorar aquel octubre del 2003 sino también para sofiar
una sociedad nueva de la que sus hijos no tengan que huir por falta de oportunidades,

y consecuentemente planear estrategias que les permitan construir esos suefios

colectivos. Finalmente ademds de investigadoras también fueron coeditoras, al aportar
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con sus observaciones, correcciones y comentarios a la edicién del texto final, el cual

fue trabajado por ellas, capitulo por capitulo, durante varias sesiones.

Presentamos entonces este esfuerzo por comprender la dindmica y la logica interna
del denominado Octubre Negro desde la participacion de las mujeres y por las mujeres
mismas. Mds que datos aqui entregamos una narrativa en primera persona colectiva, *
una historia desde un NOSOTRAS que no revela ni fechas ni lugares ni nombres
con exactitud, pero si desentrafia aspectos generales del largo proceso de recuperacién
del valor de si mismas, identificacién de los objetivos comunes y ejecucién de las
acciones necesarias para conseguirlos, sobreponiéndose en el acto a la pena, al dolor
y a la muerte. Este es un intento que tiene voz de mujer porque han sido y siguen
siendo ellas las mds olvidadas, las ensombrecidas. Es una voz plural porque el yo de
las mujeres altenas, como ellas mismas lo dicen y dejan ver, es un yo colectivo qg ‘
habla no sélo desde su condiciones de madres, esposas, hijas, hermanas y abuelas, sin
también de trabajadoras, dirigentas, estudiantes, profesionales, luchadoras, rebeldes

guerreras.

Como todo texto escrito que nace de un testimonio oral, éste estd intervenic (
En esa intervencién seguramente gané en errores, pero también cierta claridad qu
de modo individual no hubiera sido notoria, una unidad en la variada diferenci;
la cual revela elementos comunes a la amplia heterogeneidad que caracteriza a B
Alto, no sélo en el tipo de experiencias y en cémo las afrontan, sino también e
cémo las recuerdan y expresan. Por ello, las palabras originales usadas por ellas se
respetan plenamente, asi como su orden gramatical y sintictico. Ademas de signos de
puntuacion y ortografia, sélo agregarén algunos conectivos y conjunciones. Con el fin
de permitirle al lector identificar a quién cada frase dice, se distingue a cada una con.
un niimero, de acuerdo al orden de transcripcion de las entrevistas, el cual aparece al
final de cada intervencion entre paréntesis. Por supuesto que cada una de las mujeres
que aqui comparti6 su experiencia tuvo uno o varios interlocutores, generalmente
Lucila Choque y alguna de las companeras del colectivo, sin embargo, esas voces
fueron eliminadas para permitir una mayor fluidez del relato. Sélo en el capitulo IV
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se conserva ese formato de entrevista. Los poemas que aparecen entre cada capitulo
han sido seleccionados del extenso material generado a raiz del concurso de poesia que
el Centro Gregoria Apaza convocé tras los hechos de octubre del 2003. Este material
serd proximamente publicado a cabalidad por la misma institucion. Para los amantes
del dato, al final del libro se agrega un anexo en tono periodistico de aquellas fechas.

Espero, pues, que este trabajo resulte tan valioso para Usted, lectora y lector, como
lo fue para quienes en ¢l pudimos participar. Y que el futuro no le depare a El Alto

mds situaciones en las que tenga que elegir entre estar de pie o ponerse de rodillas.

Lina Btitto




Siete mujeres derramaron su sangre
jtu sangre no serd derramada asi por asi!
tu nombre siempre serd recordado y escrito,
que por nuestros hijos y nietos se luché,
por eso no nos sentimos derrotados.
Por nuestros héroes,

Julidn Apaza, Bartolina Sisa,

estamos protegidos con su sangre,

nuestros Kollasuyo.

Por. Exaltacién Domitila Apaza Rodriguez
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Género y poder en El Alto rebelde:

UNA INVITACION AL DEBATE, ,
LA REFLEXION Y LA INVESTIGACION

Por. Forrest Hylton F

Las voces recogidas en una sola en este relato ponen en evidencia la importancia de

la participacion de las mujeres altenas en las jornadas de Octubre, y demuestran que

capacidad de “los hombres investigadores™ de entender sus vidas y luchas cotidian:
ya que son radicalmente distintas las condiciones de vida de los intelectuales g

vienen generalmente de “la hoyada” a investigar tales temas.'

Si bien la Lina ha sido la principal encargada de armar el rompecabezas de
narrativa colectiva, uno de los aspectos sobresalientes del texto es precisamente el
esfuerzo de las entrevistadas por tomar la palabra, contar y reflexionar sobre sus
papeles en la historia reciente del pais, contrarrestando la tendencia tan marcada.
de invisibilizarlas, rastreando lineamientos de una visién propia de vida y lucha, la
que podria servir como base de un proyecto de cambio societal planteado por las
luchadoras y sus muchas companeras anénimas que quedaron fuera del libro por
falta de tiempo y espacio. Vale notar que era uno de los principales presupuestos de

la investigacion ante los recursos disponibles y las exigencias del tiempo. La calidad

|. Resaltar las excepciones es confirmar la regla. Ver Silvia Rivera Cusicanqui, “Bolivia: Metiforas y retéricas en el levantamiento de octubre”, La
Jornada (Mexico D.F), 3 de Noviembre 2003; Karin Montesinos Pérez , “El movimiento de mujeres”, Barataria |:1 (Octubre/Diciembre 2004),
50-57; Seminario “Muijeres, su participacion y visién de la Guerra del Gas”, Universidad Mayor de San Andrés, La Paz, 10-12 de Marzo, 2004.
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tenia que primar sobre la cantidad, o sea que no importaban el nimero de entrevistas
conseguidas, sino la calidad de las mismas.

Y resultaron de gran calidad, llenas del calor humano propio de mujeres de carne
y hueso que libran varias batallas diarias y desde distintos frentes, para sacar adelante
a las generaciones futuras y a la sociedad bajo condiciones extremadamente adversas
y a veces hasta letales. Lo excepcional de este texto es que ellas mismas, acompanadas
por Lucila Choque, la responsable del equipo de investigacién, hicieron las entrevistas
necesarias para rastrear una historia contada en muchas voces pero reunidas en una
sola, lo cual constituye a este libro en un aporte notable a la formidable tradicién de
historia oral y testimonio en Bolivia.?

Vale atenernos un poco a las palabras que utilizan las que nos hablan por escrito.
Se encuentran muchas cosas que eran conocidas pero todavia no comprendidas a
fondo, como por ejemplo el hecho de que pequefios grupos de mujeres fueron las que
se encargaron de la alimentacién colectiva a nivel barrial, tarea verdaderamente heroica
en aquellos dias en El Alto en los que escaseaban los alimentos y el combustible. Otro
ejemplo seria que en Octubre y a raiz de su militancia politica, las mujeres altenas
superaban, quizd temporalmente, las barreras que las mantenian en la casa, en ciertos
casos, y, en otros, los prejuicios de los demds frente a una mujer que asume un papel
de liderazgo que segtin la gente no le corresponde. Se destaca que en el corazén de una
insurreccion contra un gobierno considerado asesino y vendepatria por las mujeres
que comparten sus historias, en muchos casos habfa una insurreccién cotidiana de

las relaciones de poder en el hogar, e incluso una inversion de los papeles en cuanto

2. Ver los trabajos pioneros de Silvia Rivera Cusicanqui, “Oprimidos pero no vencides™: Luchas del campesinado aymara-quechwa, 1900-80, 4*
ed. (La Paz, 2003[1983]); idem, “La Historia Oral: {Mas all de la logica instrumental?”, Historia Oral | (1986); Taller de Historia Oral Andina
(THOA), Santos Marka T'ula, el cacique apoderado de las comunidades de Qallapa (La Paz, 1988); Carlos B. Mamani Condori, Taraqu: Masacre,
guerra y “Renovacién” en la biografia de Eduardo L. Nina Quispe, 1866-1935 (La Paz, 1991); Esteban Alejo Ticona y Leandro Condori Chura,
El escribano de los caciques apoderados/Kasikinakan purirarkunakan quillgiripa (La Paz, 1993); Juan Félix Avrias (Waskar Ari Chachaki), Historia
de una esperanza: Los apoderados espiritualistas de Chuquisaca, 1936-1964 (La Paz, 1994); Roberto Choque Canqui and Esteban Ticona Alejo,
Sublevacién y masacre de 1921, Jesis de Machaga (La Paz, 1996); Marcelo Fernandez, “El poder de la palabra: Documento y memoria oral en la
resistencia de Waquimarka contra la expansién latifudnista (1874-1930),” Thesis in Sociology, Universidad Mayor de San Andrés, 1996.

r
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que las mujeres tomaron conciencia de su rol de liderazgo y asumieron cierto nivel de

mando politico y logistico que los hombres llegaron a valorar y respetar. Un ejemp
mds serfa el consenso entre las que nos hablan de que hay una necesidad urgente de
prepararse, organizarse y estudiar para poder lograr el tipo de cambio radical que
quieren, tanto dentro del hogar como afuera, en las calles de los barrios y sectores de
su ciudad.

Es dificil, entonces, compartir el juicio que ciertas voces expresan respecto a
sensacién tan claramente denominada como “frustracion”, puesto que a dos afos
de Octubre no han conseguido nada a cambio de su sacrifico y su “dolor”, otra
palabra clave para entender lo que hay de sentimiento colectivo en el texto. Hay
un sentimiento, quien sabe hasta qué punto generalizable, de que no valia la pena.
Pero si bien es cierto, como afirman muchas, que el gobierno de Carlos Mesa no h »
cumplido con las demandas conocidas como la agenda de Octubre, y no parece t
intenciones de hacerlo, para medir las consecuencias histéricas de la movilizacic
colectiva se necesita una dptica menos cortoplacista. Sorprende el cambio de’
organizacién de las marchas, en las que comenzaron a salir las mujeres a la cab
Haber volteado, aunque brevemente, las jerarquias de género en una sociedad tan
rigida respecto a ellas como es la boliviana, es un logro cuyas consecuencias tal ¥
pueden ser vistas con mayor claridad con el paso del tiempo. Rosmery Villca Casas
dice asi: “Creo que la gente ha cambiado, no asi el gobierno”.

de justicia, el dolor queda como sentimiento mucho mds fuerte que el del avance,
es importante afirmar la posibilidad de que no todo fue en vano. Como bien lo~ 4
dice Lourdes Lima Chavez, “la lucha continta”, mas respetando el dolor expresado -
por muchas la continuamos con un sentido trigico de las consecuencias que puede
traer un compromiso firme en defensa de los principios, los valores y las prcticas
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colectivas frente a una maquinaria politica-econémica y medidtica que amenaza con
borrar la huella de lo colectivo y sustituirla por un individualismo ajeno a las mejores

tradiciones histéricas que han forjado las mayorias del pais desde finales del siglo

XVIIL?

No sorprende que varias lideres manifestaran su voluntad de volver a defender
sus barrios y recursos naturales cuando sea necesario, y que algunas crean que otro
conflicto a nivel de Octubre o mayor vendrd, debido al manejo del poder por parte
del régimen de Mesa. Pero hay cosas que si son sorprendentes. Primero, y tal vez es
la lucidez que tienen algunas al referirse a Octubre como una experiencia traumdtica,
pero planteo aqui como hipétesis que esas semanas fueron traumdticas no sélo para los
familiares de las victimas de los crimenes cometidos o para los que quedaron heridos,
sino también para el grueso de la sociedad boliviana y sobre todo para la mayoria
indigena-popular. El trauma es uno de los fenémenos mas complejos que conoce
la humanidad, resultado, muchas veces, de niveles de susto y terror. Mencionar el
trauma como consecuencia de Octubre nos ayuda a recordar las heridas que estin
abiertas todavia porque no se pueden sanar sin comenzar a poner fin a la impunidad
estatal. Vefan caer a los muertos y atendian a los heridos, consiguiendo e inclusive
revisando las ambulancias, ya que algunas llegaban con gente disparando a diestra y

siniestra contra una poblacion desarmada como en los tiempos de Garcia Meza.

Cuando se suma la responsabilidad para con los muertos y los heridos a las tareas
de vigilancia y seguridad, de alimentacion colectiva y comunicacién barrial —otro
tema importante del relato— salta a la vista que las mujeres altefias mantenian viva a
su ciudad en sus dias mds dificiles, dolorosos y solidarios.* Ellas no sélo eran el corazén
y la columna vertebral de la insurreccion, sino los pulmones y el cerebro también.
Segun varias, eso se debia a la “solidaridad”—otra palabra clave del relato—lograda
en el proceso de organizar las fogatas, conseguir leia, carne, tomate, cebolla, papas,
chufio, oqa, charki y demds viveres. Esa capacidad de organizacién y solidaridad
3. Para un primer intento de caracterizar esas tradiciones, ver Forrest Hylton y Sinclair Thomson, “Introduccién”, en Hylton etal., Ya es otro tiempo

e presente (La Paz, 2003).

- 4‘“ respeto, Claudia Espinoza, “Frente a los grandes medios: Rumores y radios comunitarias”, Barataria 1:1, 33-35.
& o
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que las mujeres tomaron conciencia de su rol de liderazgo y asumieron cierto nivel de

mando politico y logistico que los hombres llegaron a valorar y respetar. Un ejemp
mis seria el consenso entre las que nos hablan de que hay una necesidad urgente
prepararse, organizarse y estudiar para poder lograr el tipo de cambio radical que
quieren, tanto dentro del hogar como afuera, en las calles de los barrios y sectores de

su ciudad.

Es dificil, entonces, compartir el juicio que ciertas voces expresan respecto a k
sensacién tan claramente denominada como “frustracién”, puesto que a dos afios
de Octubre no han conseguido nada a cambio de su sacrifico y su “dolor”; otra.
palabra clave para entender lo que hay de sentimiento colectivo en el texto. Ha

cumplido con las demandas conocidas como la agenda de Octubre, y no parece
intenciones de hacerlo, para medir las consecuencias histéricas de la movilizaci
colectiva se necesita una 6ptica menos cortoplacista. Sorprende el cambio de:
organizacién de las marchas, en las que comenzaron a salir las mujeres a la caby
Haber volteado, aunque brevemente, las jerarquias de género en una sociedad &
rigida respecto a ellas como es la boliviana, es un logro cuyas consecuencias tal ¥
pueden ser vistas con mayor claridad con el paso del tiempo. Rosmery Villca Casas
dice asi: “Creo que la gente ha cambiado, no asi el gobierno”.

Es decir, que ain compartiendo el sentimiento de frustracién respeto a
agenda de Octubre y las muchas demandas pendientes —demandas para un cambio
estructural en la relacién del Estado y la sociedad civil y una reorganizacién del pod
politico hacia una sociedad autogestionaria—, ain reconociendo que en la ausencia
de justicia, el dolor queda como sentimiento mucho mds fuerte que el del avance,
es importante afirmar la posibilidad de que no todo fue en vano. Como bien lo
dice Lourdes Lima Chavez, “la lucha contintia”, mas respetando el dolor expresado
por muchas la continuamos con un sentido trigico de las consecuencias que puede

traer un compromiso firme en defensa de los principios, los valores y las pricticas
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colectivas frente a una maquinaria politica-econémica y medidtica que amenaza con
borrar la huella de lo colectivo y sustituirla por un individualismo ajeno a las mejores

tradiciones histéricas que han forjado las mayorfas del pais desde finales del siglo
XVIIL?

No sorprende que varias lideres manifestaran su voluntad de volver a defender
sus barrios y recursos naturales cuando sea necesario, y que algunas crean que otro
conflicto a nivel de Octubre o mayor vendrd, debido al manejo del poder por parte
del régimen de Mesa. Pero hay cosas que si son sorprendentes. Primero, y tal vez es
la lucidez que tienen algunas al referirse a Octubre como una experiencia traumadtica,
pero planteo aqui como hipétesis que esas semanas fueron traumdticas no s6lo para los
familiares de las victimas de los crimenes cometidos o para los que quedaron heridos,
sino también para el grueso de la sociedad boliviana y sobre todo para la mayoria
indigena-popular. El trauma es uno de los fenémenos mis complejos que conoce
la humanidad, resultado, muchas veces, de niveles de susto y terror. Mencionar el
trauma como consecuencia de Octubre nos ayuda a recordar las heridas que estin
abiertas todavia porque no se pueden sanar sin comenzar a poner fin a la impunidad
estatal. Vefan caer a los muertos y atendian a los heridos, consiguiendo e inclusive
revisando las ambulancias, ya que algunas llegaban con gente disparando a diestra y

siniestra contra una poblacion desarmada como en los tiempos de Garcia Meza.

Cuando se suma la responsabilidad para con los muertos y los heridos a las tareas
de vigilancia y seguridad, de alimentacién colectiva y comunicacién barrial —otro
tema importante del relato— salta a la vista que las mujeres altefias mantenian viva a
su ciudad en sus dias mas dificiles, dolorosos y solidarios.* Ellas no sélo eran el corazén
y la columna vertebral de la insurreccion, sino los pulmones y el cerebro también.
Segiin varias, eso se debfa a la “solidaridad”—otra palabra clave del relato—lograda
en el proceso de organizar las fogatas, conseguir leia, carne, tomate, cebolla, papas,
chufio, oqa, charki y demds viveres. Esa capacidad de organizacién y solidaridad
3. Para un primer intento de caracterizar esas tradiciones, ver Forrest Hylton y Sinclair Thomson, “Introduccién”, en Hylton et al., Ya es otro tiempo

el presente (La Paz, 2003).

- AM respeto, Claudia Espinoza, “Frente a los grandes medios: Rumores y radios comunitarias”, Barataria |:1, 33-35.
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colectiva viene de una larga tradicién de lucha que en otra ocasion nombramos

“la insurgencia indigena”, una tradicién de movilizacién politica que se remonta
los 1770, que los inmigrantes de las provincias trajeron consigo al llegar a El Alto. *
Dado el hecho de que la ciudad tiene casi 75% de habitantes que se identifican como |
Aymaras, la transformacién de un etos comunitario en un espacio urbano no nos debe

sorprender. '

Lo que si sorprende es la fuerza tan perdurable de la tradicion minera y nacional-
popular, ya que el MNR y el neoliberalismo de las coaliciones pactadas la dieron
por muerta después de haber reprimido la marcha de los mineros e implementado
el programa de “relocalizacién”. Es evidente que esa tradicién, que tuvo su teérico
mas destacado en René Zavaleta Mercado, también fue traida a la ciudad como parte
de una ola migratoria impuesta por la persona que luego, en Octubre, cosechard los
vientos sembrados: Gonzalo Sinchez de Lozada, el hombre mds representativo
poderoso de Bolivia en su época neoliberal. La tradicion nacional-popular encar
por los mineros, como la tradicién de la insurgencia indigena, ha sido reinventada
por sus hijas a principios del milenio en El Alto, y como parte de una cultura po
insurreccional sin paralelo en la regién, ha demostrado ser bastante eficaz. *

Eso estd confirmado por varias de las voces del texto, que se muestran orgull
de su capacidad de lucha, aprendida en lugares como Siglo XXy Viloco. Para las elite
la historia popular reciente despierta los fantasmas de Tupaj Katari, por supuesto, per

riesgos personales y familiares, reclaman dignidad, justicia y soberania. Reclaman el
pais que les pertenece. Y ahora, mds que nunca, la voz del grito es femenina.

5. Ver Forrest Hylton y Sinclair Thomson, “Herizontes revolucionarios: Las luchas indigenas y nacional-populares en Bolivia, 1781-2005", New Left
Review, de préxima aparicion.
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Estas voces revelan un yo colectivo que no es homogéneo ni homogenizante, sino
pluralista y heterogéneo en cuanto a lugares de origen, identidades étnicas, posiciones
socio-econdmicas y niveles escolares. Sin caer en lo que los académicos llamamos
“esencialismos”, sin plantear una esencia tnica de “la mujer altena” que se dibuja en
el relato, podemos hablar de un yo colectivo como una aspiracién politica compartida
que es producto de una lucha concreta, o mis bien un conjunto de luchas (y aqui
cabe anotar los dos antecedentes mencionados en el texto: 12-13 de febrero y Maya
y Paya en septiembre). Se ve que la subjetividad de las mujeres altefias activistas,
sus formas de pensar, “interiorizar”—otra palabra clave, que significa comprender a
profundidad—y relatar, fueron marcadas por aquellos dias de Octubre, y cambiaron
a rafz de ellos. Hace casi veinte afios, Gayatri Spivak, una reconocida investigadora
y tedrica de la subalternidad — palabra entendida como una relacién jerdrquica
de poder y mando basada en criterios de género, raza, clase, nacionalidad — nos
preguntd: “;puede hablar la subalterna?”. Este texto constituye un rotundo jsi se
pudo! frente a semejante dilema epistemoldgico ajeno al proceso de organizacién y
movilizacién que las altefias describen.®

El relato es de un inestimable valor para el investigador o lector interesado en
el tema de la fluidez de la conciencia politica, la constitucién de la memoria oral y
colectiva, o la manera que tienen los de abajo de cambiar las relaciones de poder a
través de sus “medidas de presion”, como son denominadas en el discurso oficialista y
contrainsurgente.” Nos ayuda a ver con mayor claridad cémo entienden ahora lo que
hacfan en esos dias. Por lo tanto enriquece el conocimiento de las ciencias sociales y
la historia con una investigacién en buena medida autogestionaria y colectiva, hecha
por personas que a pesar de su falta de vinculos con las instituciones académicas,

han llegado a concebirse como “investigadoras del pueblo”, capaces de indagar por s

6. Cabe recordar que al recorrer El Prado la noche del |7 de octubre, burlindose de Sinchez de Lozada, los manifestantes gritaron “iSi se pudo!” Q
7. Utilizo aqui el concepto desarrollado por Ranajit Guha en “La prosa de la contrainsurgencia”, en Silvia Rivera C. y Rossana Barragan, comp., =
. ‘ W Post Coloniales: Una introduccién a los estudios de la subalternidad (La Paz, 1997), 33-72.
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mismas sobre hechos generalmente desconocidos que a ellas les siguen afectando de

manera directa.

produccién del conocimiento institucionalizado. Los que hemos trabajado desde
las instituciones académicas, acostumbrados a un modo de proceder aparentemente

burocritico, impersonal e individualizado, sabemos que eso no es ficil. Sobre todo

grueso de la poblacién urbana en Bolivia, ser una persona analfabeta o con poca
escolarizacion, condenada por nacimiento, o tal vez por dios, a trabajar para los demds

sin quejas ni demandas ni cansancio.

Pero estas mujeres no solo salian a las calles a manifestarse, a organizar la vigila

mientras dormian los compaieros, a encargarse de la alimentacién colectiva,

investigaciones propias. jQué atrevimiento!

Como valor compartido, el atrevimiento salta a la vista, porque para pods
participar en la politica, varias de las entrevistadas tenian que enfrentarse primero ¢
sus maridos dentro de sus hogares en una sociedad extremadamente conservadora
lo que se refiere a la sexualidad y el género, incluso dentro de pardmetros rcgionales,’
continentales. A pesar de su internacionalismo, Marx dijo en el Manifiesto Comunista
que cada proletario tenia que enfrentarse con su propia burguesia en el terreno de la
lucha nacional (cosa que parece confirmarse en Octubre), y este relato nos surgi
que antes de enfrentarse con tal o cual multinacional, tal o cual gobierno, con mucha™
frecuencia las mujeres altefas tienen que enfrentarse con sus maridos en una lucha
diaria para ir mds alld del horizonte de la sobrevivencia, ¢ inclusive en algunos casos

tienen que frenar la violencia doméstica.

Eso arrasa con los estereotipos de las mujeres como seres tan inmersos en las

labores cotidianas de mantener a los maridos y a los nifios que no tienen ni tiempo
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ni cerebro para plantear proyectos de cambio macro, que supuestamente son cosas de
‘hombres’ y/o de ‘letrados’. Al juzgar por el contenido de este texto, resulta que es casi
al contrario, aunque algunas compaiieras mencionan como elemento fundamental la
comprensién y el apoyo que recibieron de sus comparieros de lucha.

El libro constituye un llamado urgente a nosotros, los compafieros, a reflexionar
sobre nuestros modos de hacer politica y de vivir, a replantearnos desde lo concreto y
lo cotidiano partiendo de la idea de que nosotros no podemos quedarnos atrds en este
proceso de cambio tan radical que se va dando en las relaciones de género y poder si
es que realmente nos interesa ser parte de un proyecto emancipatorio global. A dejar
atrds las lecciones de un aprendizaje que nos hace complices de un sistema que no
ofrece soluciones viables a problemas que azotan a la humanidad, y que nos convierte

en obstdculos para la sociedad mis justa y libre en la que quisiéramos vivir.

Sin embargo, lo que cuentan las mujeres en este libro no estd destinado
principalmente ni a los investigadores académicos ni a los companeros de lucha,
sino a ellas mismas. Por lo tanto fue hecho con carifio y amor. Casi jamds se utiliza
carifio y amor como criterios para juzgar un libro, mucho menos en una introduccién
académica. Este es uno de los muchos desafios que nos plantea el relato y la poesia que
lo acompafia, porque no se hizo para ganar méritos con los “otros”, sino para aportar a
la construccién de un NOSOTRAS. Es un libro hecho, a pesar de la estructura creada
por la editora, por y para las altefias, aunque como sefialamos arriba, su importancia

trasciende, y por mucho, el entorno inmediato en el que fue producido.




MUJER ALTENA, bendita mujer.

T presencia no es ajena, pues hay que ver
el coraje con que organizas tu lucha,
esa conviccion y perseverancia, que no te aleja
de tu papel de amiga, madbre, esposa e hija.

Transluciendo con vigor, tu entereza en la lucha.

Por. Rogelia Mayta Jara




“La Guerra del Gas contada desde las mujeres”

Capitulo |

“NO ES SOLO LA COCINA, EL MARIDO,
LOS HIJOS”:

Octubre empezé hace tiempo

Es una historia muy larga y a la vez dolorosa que las mujeres hemos vivido. Una
etapa muy sufrida, empezando con aquellos bloqueos de Febrero, del Maya y del Paya,
el cual hemos derogado las juntas vecinales todas, haciendo paros, marchas. Lucgo@
empezado esto de Octubre que ha sido muy doloroso, muy trigico para nosotras.
mujeres que hemos vivido lastimosamente estas épocas. Ha sido un recuerdo que
quisiéramos que vuelva a ocurrir (16)'. Porque hemos pasado momentos que due
recordar. Aunque es bueno también recordar y que sepan qué hemos hecho las muje
(3). Porque las mujeres que hemos trabajado el tema del gas y los hidrocarburo 3
somos valoradas y los que ni siquiera han trabajado el tema estin reconocidos, bie

abanderados (2).

Ahora le puedo comentar los hechos que han pasado aqui en nuestra ciuda

(16).

I. “Esas mujeres éramos mal vistas”

Desde pequefia yo me interesaba en participar en la dirigencia (11). Podria
decirte que en la vida dirigencial he estado desde que era estudiante de primaria. En
la secundaria fui también delegada de mi colegio a la federacién de secundaria de
estudiantes de La Paz y a la confederacion de estudiantes del magisterio. Practicamente
L oo da s Ginianas on parbiiceu ibicadan ol el 0 rases, Feagintos o plivihas; corresonde:ul testirvonia indhidkil 6 eadh one d s

29 mujeres altefias entrevistadas. Han sido asignados siguiendo el orden de transcripcién de la entrevista, y con el fin de distinguir lo dicho por cada
una de ellas. Para saber quién dijo qué basta consultar el nimero especifico en el capitulo IV, donde aparecen las 29 autobiografias.
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toda mi vida de docente he sido dirigente de El Alto, con mucho orgullo, porque aqui
en El Alto acabé mi formacion como profesora (5). En la época de Hernin Siles
Suazo, cuando todo escaseaba, yo era jefe de manzano. Cuando llegaba azicar, pan,
todo, teniamos que hacer la distribucion, y desde esa vez yo me lancé a ser dirigente
(2). En el golpe de Natush y Meza era la tinica mujer en medio de los hombres. Me
daba pena tanta discriminacion. Hay personas que estdn recogiendo de la basura
mientras los diputados ganando jugosos sueldos, ésa es la razén por la que dentro de
mi surge una rebeldia, ;cémo puede ser asi nuestro pais? (11). Siempre me ha gustado
andar de dirigente. En la junta escolar primeramente estuve. Luego he ingresado a
la junta de vecinos de mi zona y ahi estuve como diez anos, ocupando varios cargos
siempre de varones, como delegada a la FEJUVE , de obras piblicas, secretaria de
deportes, esos cargos nomds. No he llegado a ser presidenta, pero si decidia como si
fuera presidenta, como mujer mucho tiempo he apoyado al presidente porque tenia

bastante experiencia después de diez afios y algo mds de aprender a ser dirigenta (3).

En esas épocas la mujer era muy maltrada, vista mal. Si tenia que salir, la suegray la
madre, los vecinos, nos miraban con mala cara, decian, “como esa mujer va a salir, esa
mujer de la calle”. Tal cual nos trataban, con lenguajes muy malos. Entonces dijimos,
“no, basta de esas acusaciones, si nosotras no hacemos nada, si nosotras sélo vamos a
capacitarnos, vamos a aprender lo que no hemos aprendido en nuestra nifiez”. Esas
mujeres éramos mal vistas. Yo me acuerdo siempre en aquella primera vez saqué el
primer pie, fue con Fundacién Contra el Hambre, un programa madre-nifo. Gracias
a una licenciada he abierto los ojos, Olga de la Oliva, nunca me voy a olvidar de ella,
siempre la llevo con respeto. Ella me dijo, “hija, tii tienes cabeza, ya no tengas mds
hijos, hay muchos métodos”. Fui por primera vez al CIES y no me atendieron, me
dijeron, “no, autorizacion de tu marido tienes que traer”, de esa manera yo no pude
hacer nada. Me vi enferma de mi otro hijo Javier, luego vino Arturo y Gustavo, y le
dije a mi esposo, “asf dicen, vamos, dicen que tii también tienes que ir”. El no quiso,
mejor me dijo, “eso, las mujeres mafiudas nomds van, no me vas a ir”. Después me he

decidido sola y fui a un doctor llamado Villazén, le dije, “yo tengo tantos hijos, se me




“La Guerra del Gas contada desde las mujeres”

puede hacer dificil criarles, y la vida es dificil”, entonces me entendié y me colocé la

T de cobre, porque yo decidi qué hacer con mi cuerpo, y yo decidi salir a capacitarm
y conocer mi realidad (2).

Antes todo esto era vacio, lloraba el primer dia, no habia luz ni agua, no habfa por-
via legal. Mi casa tiene nueve afios de construccion y este hermoso jardin casi juntos
conmigo hemos andado como inquilinos, esas rosas han viajado en latas. Yo queria
un jardin y mis primas me refifan, me decfan, “primero tu casa”, pero dios provee a_
tiempo lo que queremos y si trabajamos para dios nada es imposible. Yo trabajaba de
empleada y sonaba tener una casa con jardin (13). Con 100 vecinos he fundado la
zona. Ahora ya estd llegando incluso el gas. Tenemos 150 viviendas y el alcantarillado, %
y voy a seguir luchando por mi zona. He sido secretaria de conflictos y de la junta
escolar, tengo 28 aulas. La gente que vive en mi zona son militares, de las tres fue

mis que todo son sargentos. Con mi esposo hemos empezado a luchar, ya tengo

mi casa, a mi hija Suset. “Mami, estds de dirigente, andd a capacitarte”, me dijo.

sabfa yo como manejar una organizacién (10). He entrado al foro politico de mujere

modulos de liderazgo y de conciliadora comunitaria, que me estd sirviendo porque ¥
para cualquier problema me llaman y yo acudo a ellas y trato de colaborarlas. En

zona he sido fiscal general, después de ser presidenta y actualmente soy dirigente -E' ‘

colegio, estoy en la junta escolar como secretaria general. Ahora no quieren soltarme,
y hemos conseguido desayuno de Intervida (9). Porque estaba en la junta escolar en
el colegio de mis hijos y porque he sido dirigenta de la junta de vecinos, ya hace afios,
entonces es que me he enterado del gas y estoy al tanto de lo que estd pasando en
El Alto y en todo el pais, de los problemas que tenemos (7). En octubre de 2003 he
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estado en la comisién de la Guerra del Gas, y también he participado en lideres para

junta escolar y como presidenta del curso de mis hijos (13).

Antes de Octubre estaba dedicada a trabajar en algunas organizaciones con
mujeres y al mismo tiempo me estaba preparando como mujer. Quiero decir que he
estado de dirigente en mi zona, en la junta vecinal, ocupando el cargo de la secretaria
de relaciones. Las principales actividades que he logrado realizar fueron el curso de
alfabetizacién para mujeres, capacitacién técnica donde las seforas aprendieron a
confeccionar, polleras, trenzar mantas y charlas sobre salud (1). Antes de Octubre
estaba en muchos lugares como la defensoria de salud, también estaba en Mujeres
Altenas. Esta organizacion me ha dado un pequefio sacudén en mi vida privada
porque como dirigente ah{ he palpado viendo la realidad en estas reuniones de mujeres
que llevibamos. Ahi he aprendido que no es s6lo la cocina, el marido, los hijos, sino
que habia también otras cosas como los temas nacionales, aprendi que hay un POA,
todo eso. Ahi hice una reflexion de mi vida privada en el sentido que como yo vivia
no estaba bien, que tenfa que cambiar primero todo mi hogar (3). Era dirigente de
un afio, era nueva, sin mucha experiencia, y se nos habia suscitado un problema en la

zona del embovedado tuvimos que ser afectados con las inundaciones (27).

Antes de octubre me dedicaba a mi trabajo, estaba en la Municipalidad.
Principalmente soy atleta, he estado participando en los eventos deportivos a nivel
internacional y nacional y nunca me habia comprometido mucho en el hacer sindical
debido a la falta de tiempo y la falta de dinero. Tengo la satisfaccion de haber salido
maestra jubilada (28). Antes de Octubre tenfa yo un club de madres en la zona. Eran
mujeres mineras, 30 mujeres, ahora ya no existe, era hace anos atris por alimentos
donados (19). De forma personal he caminado, pero luego me he enterado que la
Alcaldia estaba promocionando estos cursos de capacitacion y alfabetizacion con
UNICEF para mujeres, entonces he buscado apoyo pero me ha costado lograr. Estaba
ya por rendirme, pero al final se ha logrado y se han capacitado alrededor de 50

mujeres (1). Perjudican los malos dirigentes, son saboteadores, comentan mal, Bolivia

debe seguir luchando con las mujeres dirigentas que somos muy fuertes (12). Cuando
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nosotras las mujeres dirigentes, del Norte, nos hemos organizado, en ahi es que hemos

empezado en este lado (7).

lll. “Teniamos nuestro nombre, era Mujeres Altenas”

En realidad mi experiencia de Octubre empezé hace tiempo, con esto de la -
Coordinadora del ALCA, denunciando el acuerdo de libre comercio. Son como tres
0 cuatro afios que estamos precisamente por Bolivia en este grupo. Lastimosamente
se ha dispersado, pero en Octubre seguiamos la misma gente yendo hacia el camino
antiguo. En varias ocasiones nos hemos encontrado con gente de las 20 provincias
y con ellas hemos bloqueado. La mayorfa de la gente era mayor, sefioras con palos,
con sus nifos. Era increible todo ese movimiento de gente que habia (18). Por el afio
2002 ya se tenia informaciones acerca de los resultados de la capitalizacién de nuestras -
empresas a partir de ahi y tenia un conocimiento real de lo que estaba pasando en
nuestro pais, el por qué de la pobreza, la falta de empleo, como Secretarfa de la Junta
de Vecinos recorria mi zona y me encontré con madres de familia desempleado, nifi
desnutridos, mujeres en busca de empleo, el gobierno cred los senenazgos y lue
Plan Nacional de Empleo (PLANE), donde las mujeres sin tener experiencia al

habia mucha gente en reuniones y hacfa conocer el problema de los hidrocarburos
y del ALCA. Pero lo mds preocupante era el gas, porque por lo menos el ALCA
era a nivel internacional, pero el gas era a nivel nacional, estaba en juego el futuro..
nuestros hijos, pensaba yo, y en idioma aymara reflexionaba con las mujeres que m e

escuchaban en las ferias (1). .

He ingresado a la Unievisidad de El Alto (UPEA) en abril del 2000, las
inscripciones costaban 10Bs.-. Por una casualidad yo he venido a parar a la UPEA,
porque antes estaba, los sibados y domingos, en Laja. Como era muy dificil ir y volver
porque era muy lejos, mi papd me dijo que estaban abriendo una nueva universidad,

20
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que vaya a ver. Me he inscrito con la fotocopia de mi carnet y mi certificado de
nacimiento y de bachiller. Después nomds ya ha empezado la historia de la UPEA.
Un 19 6 20 de mayo en el ano 2000 era la primera marcha de la UPEA. Mis antes
el ministro habfa dicho que si iba a haber via libre a esta universidad, por eso mucha
gente se ha inscrito, éramos alrededor de 15.000 estudiantes, y hasta ese rato no habia
nada. Entonces el 19 de junio salimos a una marcha, solamente estudiantes, a la
ciudad de La Paz. Nos han tirado gases, nos han pegado, nos han hecho de todo, nos
hemos desmayado, nos hemos quejado a las radios, y ha habido muchos detenidos
sin motivo. Lo tnico que querfamos nosotros era que nos den una universidad, mas
que todo que no se hagan la burla de nosotros porque decir que ya no va a haber la
universidad después de que tantos ya se habfan inscrito, es hacerse la burla. El 22 ya
vamos a pasar clases normal. Un dia pasdbamos clases normal y otro dia no. Hasta que
un dia nos vienen a decir que se ha instalado un piquete de huelga de hambre porque
no quieren dar libertad a los detenidos, unos diez que habian ido. De mi paralelo
nadie queria ir y con mi compafera Verénica hemos decidido ir. Han debido estar
unos diez dfas y luego me han dado baja médica. Luego en junio salieron dos leyes en
las cuales no nos daban lo que queriamos. No querfamos técnicos, eso querian para
nosotros, sino licenciados queremos ser. Luego de eso siguieron las marchas, en julio,
agosto, bajibamos hasta abajo, incluso habia habido una marcha desde Caracollo
hasta aqui, y hemos logrado la ley 2115. EI 10 de septiembre del 2001 se posesionan
las autoridades aqui adentro, y eran prepotentes, habia compafieros que querfan
tomar la palabra pero no los tomaban en cuenta, les han cortado el micréfono.
Los dirigentes que han caminado con nosotros se habian vendido, se habian hecho
“monaguillos”. Desde esa fecha empecé a hablar con los chicos, y me pregunté, ;qué
ley nos han dado?, una ley donde nosotros no podemos decidir, no podiamos pensar.
En el 2001, cuando ha desaparecido la carrera de Trabajo Social, pricticamente desde
eso yo he empezado (24).

Luego vino Febrero Negro, donde perdi a un sobrino. Esa barbarie que hizo el
MNR me motivé para participar en Octubre (9). Me interioricé desde el mes de F..]

e =1 febrero. Mi deseo siempre era ayudar, estaba en movilizaciones, con los vecinos,
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gritando. Nosotros en mi casa vivimos puro hijos. Mi padre se fue al cerro de

Huayna Potosi, por las cordilleras, se fue a dormir, con su escopeta, porque estaban
bloqueando por ahi. A mi papi le gusta defender y por ese sentimiento yo salf a ayudar. -
No tuve problemas de salir, los tres hermanos salimos, fuimos a marchas, trabajamos .
como camilleros, y preparamos nuestras bombas molotov al ver salir al ejército a
matarnos, al ver que la gente cafa como soldaditos de plomo (22). Ya en mayo del
2003, a convocatoria de la institucion Gregoria Apaza, nos hemos empezado a reunir
mujeres que eran dirigentas y de base empezamos a tocar el tema del gas que era muy |
preocupante para la poblacién, el de los hidrocarburos, lo que estaba sucediendo (1).

Ahi he aprendido a cémo hacer politica, a cémo mis hermanos pueden aprender a -
darse cuenta, he aprendido todo sobre el gas, lo que puede hacerse con ¢l en nuestro

pais, he aprendido como estaba manejando Gonzalo Sdnchez de Lozada las cosas, si
estaba bien o estaba mal, que habia querido vender el gas sin consultarnos a nosotros, -
a su gusto, para beneficio de otros (6).

decir, qué hacemos con todo esto (3). Primeramente aprendiendo, interiorizando
problema que existe en nuestro pais, lo de los hidrocarburos, pero mis que todo lg
de la Capitalizacién. Cuando nos hemos interiorizado todo eso hemos salido en ur
campaiia de informacién a la poblacién, sobre todo sobre el gas, qué significa, qué
puedesignificar. Con eso hemos empezado nosotras en junio, julio, agosto y septiembre,
plaza por plaza, algunas zonas de EI Alto hemos caminado. Teniamos nuestro nombre,
era “Mujeres Altefias” (7). Hemos empezado a trabajar en pleno invierno, en junio y
agosto, a salir en mitines por las calles, hemos hecho propagandas, con panfletos, dar
a conocer la verdad, acompanadas de CODEPANAL, que gentilmente se prestaron
a colaborar y acompanar para dar informacién a todas las personas que vivimos acd
en El Alto, para que queden informados, porque hace afios, en el 94, en la época de
Goni, ¢l ha capitalizado todas las empresas estratégicas que sostenian a nuestro pais a
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base de engafios, que iban a poner mayor tecnologia y mayor generacién de empleo y
no se cumplié a 10 afios de la capitalizacién. Queriamos que esta vez también no se
tomen otras decisiones a espaldas del pueblo (1).

Las hermanas se han levantado saliendo a las calles y a las plazas para concientizar
a la gente a la no venta del gas, ni por Chile ni por Peri, que se quede para nosotros,
que pase a manos de los bolivianos recuperando de las transnacionales quiénes se
llevan jugosas ganancias y dejando un miserable 18% para el pais. En frio, lluvia, bajo
el sol que les quemaba, las hermanas habian salido para que la gente se dé cuenta y
no sea engafiada. Con mucho trabajo y sacrificio lo han logrado (6). Como mujeres
nos hemos organizado para salir a comunicar esto ya mds piblicamente a las plazas
y ferias y otros lugares, para que la gente tenga mds conocimiento para luchar por
esta causa que se estaba jugando el futuro de nuestros hijos (1). No éramos muchas
mujeres, no era necesario tener cantidad sino calidad. Saliamos a las plazas, saliamos a
los mercados, a donde se podia. A veces nos sentiamos decepcionadas, que nadie nos
escuchaba, pero una noche le escuché a los choferes decir, “jah!, ustedes pues mujeres
hablaban de los hidrocarburos y nosotros hemos escuchado, gracias a ustedes hemos

aprendido”. En ese momento dije, “nuestro trabajo no es en vano” (3).

IV. “El pueblo ya estaba hasta el copete”

En el mes de agosto me invitan a un congreso de mujeres por medio del colegio
de mi hijo porque yo era la presidenta del curso y tenia un club de madres. Alli
salgo elegida para la Federacién de Mujeres aqui en la ciudad de El Alto. Pasa agosto
y septiembre y empiezan los problemas sobre ¢l Maya y el Paya y ahi comienzo a
conocer las movilizaciones sociales, y todo lo que se refiere a un liderazgo de trabajo
comiin y de lucha social (8). Empezé esta lucha con las juntas vecinales, por los
formularios Maya y Paya (11). Yo soy costurera y comerciante, vendo muestrerias,
por eso cuando he sabido del Maya y Paya hemos salido a las marchas porque para
las juntas vecinales era doble tributacién, igual nos afectaba a todos los altefios y a

lag_g.?mgr?riantes, y por eso hemos luchado hasta que se derogue (17). Los dirigentes

:
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de las juntas de vecinos, cuando el Maya y el Paya, hemos participado también en

movilizaciones, en marchas y bloqueos. Cada distrito se ha organizado para saber de
qué lugar a qué lugar tenfamos que marchar y bloquear. Era una organizacién mds -
fuerte. En esa época estaba haciendo construir mi casita y lo he vivido en carne propia .
porque hasta foto me pedian de mi casa y tenia que llevar inspeccién. Eso también me
alenté, a que no nos engaiien a los vecinos, porque nos decian que iba a subir mds el 3
impuesto seguin la calidad de las puertas que ibas a usar. Toda esa situacién me llevé a ~

estar organizada en mi zona con otras compaieras y compaieros (3).

Como yo pertenecia a una organizacién, la nuestra decidié apoyar las
movilizaciones. Ya se venia con injusticias lo que se venfa. Hemos participado con'
marchas primero, lo que me trajo problemas familiares. Como consecuencia de

todo esto, empiezo a tener que trabajar, justamente como parte de la Federacién de

las companieras llamaban por celular, asi ofrecia mi trabajo y yo participaba tambiés
Comenzaba a las siete de la mafiana y llegaba a mi casa a las diez u once de la noch
Mis hijitos los dejaba en mi casa, a cargo de la abuela (8). Cuando habia la huelga
hambre en radio San Gabriel, cuando lo de Huampo, ahi ingreso yo. Llevaba mate
y como tenfa a una amiga delicada de salud, Maribel, fui a que desista, entonces h
entrado gracias a la ayuda de algunos compaieros. Nos eligieron como negociadores

de la Universidad con las instituciones, y en la avenida 6 de Marzo teniamos nuestro *
lugar (25).

El 11 de septiembre del 2003 nos dijeron que iba a haber ampliado y que hay
que ir todos los representantes, uno o dos por Carrera, a la radio San Gabriel. Yo
me hice anotar. Al otro dia hemos llegado unos tres o cuatro y no nos han dejado
entrar, porque los campesinos no nos querian ni ver, decian que la UPEA les hemos
traicionado cuando nosotros estibamos viendo nuestros intereses nada mis, y por
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culpa de dirigentes que no saben manejar muy bien la UPEA. Yo he entrado ahi gracias
al doctor José Millares, asesor juridico de la UPEA y en ese entonces también asesor
juridico de la CSUTCB. La compaiiera Nelly Mendoza que es también estudiante
de Derecho trabajaba con ¢l en su oficina y en ese momento llega y me presenta.
Nos ha hecho entrar a Nelly y a mi. Ahi adentro nos han preguntado de dénde
somos y dijimos que del Doctor sus secretarias. Nos veian como bichos raros, como
infiltrados del gobierno, inclusive ha habido un momento en que nos han querido
sacar a chicotazos. Luego Felipe Quispe toma la palabra y dijo, “jno vamos a permitir
que los de la UPEA estén aqui adentro, y a chicotazos los vamos a sacar!”. Entonces
nos pidieron nuestros carnets unos guardias que dicen que es policia originario. Me
pregunta de qué lugar eres, yo le digo que de Collpani porque mi abuelo es de ahi,
pero me dice que de qué lugar exactamente y yo no sabia. Dije ademds que vine con
el Doctor, que somos sus secretarias, y nos hemos ido ahi y ya no nos han molestado.
Ese mismo dia, a las 7:00 de la noche, se ha declarado la huelga de hambre. En eso
sale el doctor Millares y dice, “aqui compaiieros también estin en huelga de hambre
estudiantes de la UPEA y ustedes se tienen que apoyar en la UPEA”, y nos dice,
“salgan, salgan”, entonces nos dimos cuenta de que no éramos dos sino que habiamos
sido cinco o siete compaferos que habiamos entrado con credenciales de otras
provincias. En un momento el companero de la FUL, el sefior Marcos, ha firmado
un documento en representacion de la UPEA, comprometiéndonos a apoyarles a la
CSUTCB hasta el final, que no ibamos a firmar ningin convenio con el gobierno

hasta que nos dé solucién a todo, a todo. Las mujeres nos quedibamos haciendo

huelga (24).

En algiin momento la gente ya no creia en esa huelga de radio San Gabriel. Luego,
cuando el gobierno ya estaba empezando a tambalear, quiere intervenir el piquete de
huelga. En ese momento ha llegado a la huelga la noticia de que la UPEA ha firmado
un convenio con el gobierno, y nos quieren chicotear por eso, era una tercera traicion.
Entonces hemos pedido permiso para salir a una asamblea en la UPEA. Nadie de
base en la universidad habia sabido nada de estas cosas. Les dijimos del compromiso

. conda CSUTCB, les dijimos de rechazar el convenio con el gobierno. Luego, cuando
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volvemos a radio San Gabriel, habian escuchado en la television que nos querian

intervenir. A veces los campesinos no respetan nada, ni joven, ni viejo, ni edad,
sexo. A mi me ha dado terror, un companero de una comunidad habfa traicionado -
a los campesinos y lo golpearon mucho con chicote, y eso que era mayor, entonces .
luego ha salido lo del noticiero que iban ha intervenir la huelga de radio San Gabriel,
y la gente se ponia histérica. Los hombres mds que todo, las mujeres no. Decian las_._
seiioras de pollera, “que me maten pero nos vamos a quedar”. Las mujeres fueron las
que dieron el impulso de seguir, y todavia con sus hijos, dormfan hasta sentadas con
sus hijos. Ya para Octubre ya estaba en mi zona con los vecinos, como soy la mayor
debia de salir con mi hermanito a bloquear a las rondas nocturnas, también participé
de las marchas, y eran mujeres las que mads participaban (24).

Fue asi que llegamos al mes de Octubre, y donde mis se agudizé la situaciénﬂé 2
mis problemas familiares. Yo tenfa no solamente un problema social sino también ui
problema personal con mi familia, y lo tinico que me quedaba en ese momento era
pelear por lo que mds apremiaba, que era la situacién social de El Alto. Se peleal
por el gas que querfan venderlo a Chile, porque el gobierno estaba haciendo
convenios a espaldas del pueblo, a un precio muy barato, que no convenia al pa
ademds porque el pueblo ya estaba cansado, si no eran los impuestos era la subida de
precios o la venta del gas. Nos atacaron de todo lado, cosa que el pueblo ya estak
hasta el copete con toda la problemitica social, los bloqueos de caminos, ya no habi
gasolina, todo eso hizo que el pueblo altefio se volteara hacia la lucha social (-
Cuando Octubre estaba nuevita. Antes trabajaba con nifios y jévenes, después de eso

como un vecino mds. Las sefioras como que son muy hogarenas. No eran todas las qu'é .
salian, sino s6lo unas cuantas, pero yo le seguia al presidente de la zona a todos lados,
para estar informada y saber cémo son las cosas (20). Antes de Octubre estaba en mi
casa, desocupada. Estaba en la dirigencia de mi zona, siempre he estado participando
de las actividades de mi zona. Estaba siendo informada del tema del gas en Gregoria

Apaza. Yo sabia ya lo que estaba pasando, no lo he visto con sorpresa. La gente decia,

i
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“otra vez paro”, pero no era asi, tenfamos mds conciencia de nuestra participacion, yo

sabia que con esta participacion se debia conseguir algo, pero en la gente no hay eso

todavia (26).

Entonces a lo que se presenté el paro civico, que era el 8 de octubre del 2003,
todas las juntas de El Alto se han movilizado y hemos hecho marchas y marchas
y nos hemos reunido en la Ballividn. Nosotras no podiamos tampoco quedarnos
atrds porque nosotras habiamos interiorizado mds en ese tema (7). Asi que el 8 de
octubre empezaron las luchas. Como yo era conocida en el barrio, las mujeres me
habian esperado para marchar, en la esquina estaban alrededor de 12 a 15 mujeres
que queriamos manifestarnos. Nos unimos a las vendedoras del mercado que hay al
frente de nuestra Villa. La defensa de los Hidrocarburos debe ser lucha de todos los
bolivianos, en los hechos solo El Alto empez6 con las movilizaciones, mi lema era no
a la venta del gas ni por Perti menos por Chile, si sugié este problema precisamente
por el puerto y los precios de regalo. El primer dia de paro era el miércoles 8 de
octubre recorrimos las ferias de Alto Lima, para que las vendedoras se sumen a la
lucha porque era el dltimo y dnico recurso natural y de ¢l depende el futuro de
las proximas generaciones. Como las mujeres habfamos conformado en mayo esta
organizacion de Mujeres Altefias hemos empezado a ir a los medios de comunicacién
para denunciar las negociaciones de la venta de los hidrocarburos y pedir apoyo
de la ciudad de La Paz ante su indiferencia, porque al final El Alto nomas estaba
luchando, para que se sumen a la lucha por la recuperacién de los hidrocarburos, y
denunciar que se estaba atacando a la ciudad de El Alto fue considerado como una
ciudad de terroristas y no nos veian como defensores de las hidrocarburos contra las
transnacionales (1). Cuando hemos empezado el paro indefinido, yo salia de mi casa
a pie. O sea, como yo vivo en Villa Adela, hasta La Ceja era mds o menos una hora y
media. Después bajabamos a San Francisco, y nos tomaba mds o menos dos horas y
media. No tenfamos flojera de hacerlo, lo hacfamos con tanta garra, con tanta fuerza
para conseguir lo que querfamos, que no se venda el gas, ese era nuestro propdsito.
Primero era el de no entrar al drea de libre comercio, después, lo del gas y lo de los

recuisos naturales que se queden en nuestro pais (18).
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V. “Mas las mujeres porque mads sufrimos”

A

Si tii no sabes nada no te van a dar cobertura para nada, te digo eso porque, por
ejemplo, cuando yo entré a ser dirigenta de mi zona no sabfa muchas cosas, para
lo tinico que servia era para secretaria de Actas, para hacer documentos, un ratito -
nada mds. Luego de entrar a Gregoria Apaza puedo dar mi opinién y discutir con -
ellos, con los dirigentes de mi zona, de estar haciendo sélo papeles y documentos,
ahora puedo dar opiniones y hacerme escuchar. Ante eso creo que la preparacién
es importante, porque las mujeres merecemos estar en puestos de poder, no por ser
mujeres sino porque somos capaces, porque hemos estado animando, organizando.
Estoy cansada de que nos usen a las mujeres, los hombres o los dirigentes (20). Hemos 4
sido las mujeres las que hemos salido viendo todo lo que ha pasado. Ademds, nosotros
vivimos cerca de la radio San Gabriel y ahi estaban en huelga de hambre los hermanos
campesinos, entonces estibamos a la expectativa de todo eso porque la gente pensab
que por ahf iban a sacarlos, a hacerles romper la huelga de hambre y luego iban a ven
hacia nosotros con las represalias (4). Habia muchas emociones aglutinadas, dolor de’
ver caer a muchos compaiieros, dolor de desmayarse, habia rabia. Cayé un Mallk
mayor de edad, y eso nadie sabe, en Warisata. Ese tumulto de emociones fu
las razones de cuerpo y alma para entrar al paro indefinido. No tenfa miedo pero's
problemas con mi casa, porque si iba a mi casa mis hermanos no me hubieran dejz
mis salir porque soy la tinica mujer, tengo cinco hermanos, por eso me quedé en |
calles, en los bloqueos. Sin embargo iba hasta mi zona dejando encargo a los vecinos -
de que estaba bien. Iba a pie y volvia hasta la UPEA a pie, o me quedaba en la 6 de
Marzo bloqueando (25). 3

Hemos movilizado a mucha gente a luchar por la defensa de los hidrocarburos y

el gas, porque los dirigentes no eran lideres (9). No habia un liderazgo, todos daban
. . - “ » . . p

su mensaje, eran libres de decir “haremos esto o lo otro”, todos daban su opinién;

no habia alguien que imponga, todos opinaban, los hombres, las mujeres, sobre

todo los jévenes que estaban ahi participando. Pero en particular a las mujeres las

escuchaban. Si, nos escuchaban (1). Como mujer sola me movilicé con amas de casa
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que yo precisamente habia concientizado. Si, habia mucha mas participacién de las
mujeres que de los varones en las zonas del distrito 8 (9). Mi esposo se oculté como
una gallina, no queria salir, me decfa, “a qué te metes, a qué vas a salir, cuidado te
esté pasando algo”. “No me importa morir”, le dije, “aqui estamos luchando por un
recurso que es para todos los bolivianos, no nos importa nuestra vida”. Al verme que
yo salfa, todos mis hijos salieron detris de mi, toditos, el inico que se quedaba ahi
adentro era mi esposo (2).

En Villa Tunari primera seccién hemos salido todos unidos, hombres, mujeres,
jovenes (10). Pero creo que las mujeres han sido mds responsables, han estado mas
armadas, con piedras incluso, con sus chicotes, con petardos. Los primeros dias
estibamos hombres y mujeres, era una obligacién para los vecinos de la zona, porque
todavia no entendian por qué estibamos luchando, pero al final tampoco hemos
obligado, era voluntario, cuando descubrieron que tenfamos un solo enemigo, porque
si después pasaba algo nos hubieran dicho que es su culpa (16). En las marchas sélo
llegaba hasta La Ceja, porque los sefiores nos decian, “mejor regrésense”, porque la
gente ya se ponia muy violenta y como las sefioras con las que ibamos llevaban incluso
asus hijos, mejor les hacfan volver nomds, nos decian que ellos iban a bajar hasta abajo,
sélo hombres nomis. Entonces yo me encargaba de reunirlas y llevarlas nuevamente
a la zona (20). Como algunos dirigentes se escaparon, entonces las mujeres hemos
encabezado. “{Mujeres adelante!”, nos decian en las marchas, porque somos mis
agresivas para pelear frente a los policias. Entonces a los dias siguientes, con algunos,
no con todos, es la verdad, nosotras les botdbamos atris a los hombres (17).

La situacién con mi familia, no era ficil porque el papel que juega la mujer no es
comprendido ni apoyado por la familia, mi esposo no estaba de acuerdo conmigo,
habia divisién en mi hogar porque el trabaja en una Institucién del Estado. A veces
piensan que estamos saliendo a otras cosas, a perder el tiempo, pero no, yo he dado
mi vida en esos dfas. Quizds los esposos no estin de acuerdo por la polarizacion,

porque ellos trabajan en instituciones estatales entonces reciben otra informacion, la

del Estado, y apoyan mds al mismo. Nosotras en cambio somos més realistas porque
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sufrimos de cerca la crisis y hacemos alcanzar la poca plata que tenemos (1). Las

mujeres del distrito 4 han participado bastante, cargadas de sus wawas, agarrando
palos, sin cansancio. En cualquiera marcha siempre participaban mis las mujeres -
porque mds sufrimos (11). Las mujeres han salido a las calles no solamente solas,
cargadas de sus hijos, sino que daban la cara. Por el hecho que pasamos momentos
dificiles todos los dias de nuestra vida, finalmente no tenemos nada que perder (18).

Las marchas siempre encabezaban las mujeres, no los hombres, antes de esto eran -

los hombres que encabezaban las marchas ellos se ponfan por detrds, decfan que las

marchas, todas (1). Yo creo que los hombres que tienen sus trabajos no participaban =
mucho sino que salian a trabajar en la ciudad de La Paz. Ellos no querfan que las

mujeres participemos pero nosotras nos hemos impuesto, nos hemos puesto de -
acuerdo y nos hemos ido a golpear puerta por puerta. Siempre subiamos hacia la
plaza redonda, donde estd la cruz, y cada dia nos reunfamos ahi, estibamos un
y regresibamos a cocinar para en la tarde ir otra vez. Queriamos hacer una especie
de comité de huelga pero la mayoria no querfa, decfan que cada uno era responsa
y si formdbamos un comité solamente el comité va a quedarse y los demds van
desaparecer. De ese modo nos hemos hecho responsables todas, porque éramos md
mujeres que hombres (4). No pertenezco a ningtin partido politico. Nosotras com
mujeres hemos encabezado las luchas en Octubre en la ex tranca de Rio Seco. Ese
dias ha sido muy triste aunque se sentia uno con mds valor, con mis fuerza. Yo te
s6lo de mis hijos, pero no tenfa miedo a morir, sélo pedia que su papa los cuide a mis
hijos porque yo no estaba ahi (11). '

En la UPEA, si hablamos de dirigencia, ha habido mayor participacién de la
mujer, pero ha sido mds su participacion mostrando una conviccién pura, se podria
decir, reivindicando nuestros derechos, nuestra participacién. Porque hemos visto en
todo este proceso en la Universidad que mucha gente ha perdido esa conviccién, ya
sea por intereses personales, economicos, se ha ido desligando o tergiversando nuestro

movimiento. Y ha sido la participacién de los hombres, porque las mujeres no, las
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mujeres hemos demostrado una conviccién pura, no sélo en las reuniones hablando
sino activamente. Por ejemplo, las mujeres que estaban adelante, que se iban a chocar
contra los policias, contra esos instrumentos que representan al gobierno, contra esos
instrumentos coactivos que muchas veces los abusaba: sus toletes, golpes, patadas.
Hemos tenido mucha gente herida, con balines, golpeadas, pegadas, y esa gente en
la mayoria de los casos son mujeres. También hay mujeres que han pasado procesos
judiciales. En las huelgas de hambre, por ejemplo, la participacién de la mujer es
amplia. En las crucifixiones se podria decir que un 60, 70% es mujeres. Y esto no sélo
a nivel de universidad, sino a todo el movimiento que ha habido en El Alto, es que

quienes han estado liderizando han sido siempre mujeres (23).

El liderazgo de mujeres hubo pues, porque le digo esto, las mujeres hemos estado
mis en las marchas que los varones, ha habido participacién de la mujer con sus hijos.
Tenifan sus horarios, se daban sus tiempos para hacer esta actividad, de tal hora a tal
hora tenfan que estar sutana y mengano, asi lo mismo los varones (27). En mi zona la
participacion de los hombres ha sido nula, yo estaba rodeada de mujeres bloqueando
las calles, incluso vino un contingente de militares armados y bajaron frente a nosotras
y les dijimos, “disparen si pueden”, y nos sentamos ahi toditas las mujeres, era en la
avenida Néstor Galindo, no nos hicieron nada, tuvieron que irse. No tenia miedo, no,

para mi fue una experiencia, cuando estds en ese momento mis bien tienes mds valor,

no te importa lo que vaya a pasar (26).




Con orgullo,
con orgullo lo diré:
Oh, mujeres, luchadoras por siempre,
sus valiosas vidas perdimos,
pero hoy aqui las tenemos,
en todas nosotras las mujeres aymaras,
porque fueron y serdn las estrellas,
que orienten nuestros caminos de lucha
al igual que nuestros héroes Mama T allas

Bartolina Sisa y Gregoria Apaza,

banderas de la reestructuracién Quechua Aymara

orgullo de miles de mujeres indigenas.

Por. Marisol Eva Alacoma Mollo
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Capitulo 1l

“AHORA ES CUANDO”:

La Guerra del Gas

compaiieras que esto es como el matrimonio, el pueblo mis 0 menos es una parte de
la pareja y el gobierno era otra parte, entonces, cuando la mujer y el hombre se pelmn #

y ya no hay entendimiento, ya no pueden volvcr a estar juntos. Por eso teniamos qu »_’

pero ahora después veo que no es asi (21).

I. “Botellas contra las balas tirabamos”

Cuando recuerdo es muy triste, me dan ganas de llorar, han caido jovencitos. |
ejército nos ha tenido que enfrentar con balas, nosotras con piedras y ltimame
con botellas minis que hemos traido de las casas. Esas botellas contra las bala

de octubre, el gobierno nos decia que somos vindalos, armados, sediciosos. Ment
mentira, sélo palos, piedras, no tenfamos otra arma que nuestra voz. Ellos tenfan gase
y balas. Ha muerto mucha gente (7). Nadie estaba preparado para hacer una bomba’
casera, habia toda clase de materiales: botellas, arena, todo, pero fallaban las cosas
gy

(1). Los de la UPEA nos han ensenado en las marchas. Yo varias veces he bajado con
ellos. Se llevaban calaminas para evitar los perdigones que les lanzaban en las piernas

*
Cada uno de los nimeros en paréntesis ubicado al final de frases, fragmentos o parrafos, corresponde al testimonio individual de cada una de las
29 mujeres altefas entr das. Han sido asignados siguiendo el orden de transcripcion de la entrevista, y con el fin de distinguir lo dicho por cada
una de ellas. Para saber quién dijo qué basta consultar el nimero especifico en el capitulo IV, donde aparecen las 29 autobiografias.
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y en la cara, y de los recipientes de refrescos de Pepsi cortaban para mascaras de gas.
Esas cosas hay que tomarlas en cuenta. Los jovenes de la UPEA son muy inteligentes
y capaces. Yo creo que si les dieras a ellos las cosas, inventarian. Los jévenes han sido
participes con las mujeres (18).

Antes de Octubre la Universidad de El Alto ya estaba siempre en pleno conflicto,
debido a que el gobierno habia dado una ley de creacion de esta universidad que
no coincidfa con la Constitucién Politica del Estado, mds que todo con el articulo
185, 186, 187, donde claramente establece que toda universidad estatal tiene que
ser auténoma. La ley que nos ha otorgado el gobierno de Banzer nos decia que la
Universidad no era auténoma. Por esa razon la Universidad, durante muchos afos a
partir del afio 2000, donde se hizo la toma simbélica de lo predios de la zona de Villa
Esperanza, se empezo a luchar por la autonomia. Antes de octubre del 2003 siempre
estdbamos en pleno conflicto, en pleno movimiento, plenamente organizados, en
pos de la autonomia tan anhelada. Estdbamos peleando siempre contra el gobierno,
y Derecho ha sido la carrera mds fuerte que ha estado luchando. Por ser también
dirigente de la Comision de Movilizaciones estaba a cargo de toda la cuestion del
movimiento estudiantil, y de coordinar, de programar, de hacer todos los cronogramas
de movilizacién, las reuniones con la parte representativa del gobierno, y con todos los
organismos que nos apoyaban. Entonces en Octubre estaba a cargo, primeramente, de
organizar todas las bases, a nivel de universidad y también a nivel de carrera, teniamos
que estar a cargo de todo el material que requeriamos para hacer un movimiento
fuerte, de conformar un grupo de choque (23).

En el distrito 5 y 6 la comunidad sabe que ya existia una organizacion de mujeres
por lo que se han enterado los partidos tradicionales, entre ellos un sefior Jestis Rojas
que era consejero departamental. El s el que ha ubicado las casas de este lado y nos
ha dicho “agitadoras”, que nos iba a denunciar o a hacer desaparecer cualquiera de
esas noches. Por eso, dos o tres dias no hemos salido, nos hemos ocultado. Nuestras

mismas compafieras nos cuidaban. Después de dos dias ya no podiamos aguantar, era

el domingo 12 y hemos salido. Nuestro dirigente no queria salir, entonces ha sido
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desconocido, “que renuncie”, dijeron las bases, y salieron solos desde entonces a las

marchas que habian desde Huayna Potosi (7). Nos han nombrado como comité de
huelga a mi persona y a dona Francisca y tres hombres mds. Nosotros teniamos q
ir mediante las radios y avisar qué zonas no estaban saliendo a bloqueo, a decir que .
debemos ser mds fuertes y a avisar que ha empezado la lucha por nuestro objetivo de -
sacar a Sanchez de Lozada (11).

Nos reuniamos en Villa Adela, no solamente de nuestra zona sino de otros grupe
también. Casi todos iban ahi, a la plaza, a ponernos de acuerdo, por ejemplo, para
hacer cerrar las tiendas y hacer las primeras marchas zonales, para que el paro sea
mis efectivo. En Villa Adela no querian parar, alld la gente es mds indiferente, tal
vez porque son viviendas que se les han dado, entonces parece que ellos no valoran,
porque todo hecho se los han dado. Cuando no querfan cerrar, les queriamos apedrear, .
les deciamos, “les vamos a kalear”, se les arrojaba piedras, se les daba un plazo, u
nos avisaban, “alld hay tiendas”, “alld hay ferias”, entonces ibamos al lugar para que
ya no vendan (4). A

Como vivo en el distrito 1, no habia dirigentes. Yo me sentia desesperada de po
participar, iba a las plazas, habia algunos mitines, no habfa un grupo, ni direcci
organizada, de esa manera participé en las marchas, de manera espontinea.
ejemplo, en las vigilias que participé en las noches, en las fogatas quemando tod
lo que se podia, permanecer en vigilia hasta el dia siguiente (29). La verdad es que
en un comienzo Ciudad Satélite estuvo apitica, ibamos hasta La Ceja, haciamo
mitin, hacfamos marcha de protesta, pero no bajamos a la ciudad. Fue lindo cuando.
un grupo de vecinos me dijo, “sefora Fresia, queremos ir”. Entre ellos se contaba
bastantes varones, aunque una mayoria de mujeres. Convoqué a una asamblea en una
de las plazas que tengo en mi Plan para informar del porqué estdbamos en emergencia
en El Alto y porqué debiamos de salir a las calles y porqué tenfamos que dar el hombro
a todos los altenos para poder ser un solo cuerpo, una sola voz. Y fui comprendida de

todo ello y esa misma tarde emprendimos el camino hacia una de las bajadas, desde
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la 9 de Abril. Bajamos masivamente, si, hemos participado en todo, tal vez hemos
recolectado mds viveres porque, entiendo, Ciudad Satélite es una ciudad socorrida por
una gran mayoria de gente profesional, por eso se llama zona dormirorio, entonces
tenfan para poder aportar con pan, café, alcohol, vendas y yodo, por ejemplo (5).

En Villa Ingenio mds bien habia mucha desunion, falta de organizacion. Habia
mds participacién de mujeres porque era por nuestros recursos, para que no acaben
mds. Hemos salido con mi esposo, los dos, todos los dias estibamos en la calle,
soleados anddbamos. Siempre salimos juntos porque nos interesa a los dos, pero la
gente nos mira mal, dicen que somos instigadores. Como tengo mucho apoyo de mi
esposo, en la mafiana, desde las siete, encerribamos a las wawas en la casa, comiamos
mani, arroz, huevo y charque. No hemos hecho ollas comunes, no, cada familia
en su fogdn tenia que cocinarse porque no habia gas, pero tenfamos en cada casa
alimentos, pocos pero habia. La gente salia a las marchas si nos obligaban las juntas,
pero el gas nos ha unido, después ya no habia obligacion de los mirones; sobre el gas
nos mienten, promesas mds promesas y ya estd vendido (15). Esos dias estaba triste,
no habia gas, las wawas sufrfan, todo era caro, ya no dormiamos. Calle por calle se
reunfan, obligatorio era para vigilar. Hasta vidrios ponian pero ni eso ha servido, los

del ejército igual nomds han venido (14).

Il. “Yo ya estaba acostumbrada por la mina”

Temor no habia, porque yo ya estaba acostumbrada por la mina, ;no?, cuando en
la mina se declaré zona militar alld en San Juan, yo vi todas esas cosas, las matanzas,
entonces en Octubre yo vi y entonces me recordaba, y decia “\Dios mio!, otra vez
estas cosas”. Como dirigente participé de todas las marchas con la Federacién de
Mujeres, hemos hecho mitines en la COR, luego estaba viniendo en marcha el
compafiero Roberto de la Cruz, los policias vinieron entonces y nos rodearon y les
dijimos que era sélo un mitin, pero lamentablemente ellos no entendieron y vinieron
por nuestro detrds. Nos hemos parado entre tres companeras, Valeria, mi persona _ﬁ

_y Teresa Fernindez, y entonces les hemos llamado, “vengan, nos quieren matar,
e -
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vengan”. El capitin decia, “hay que meterles, hay que meterles”, pero otro capitin

dijo, “jno!, esperemos, esperemos”. Gracias a dios no ha surgido nada, entonces
hemos retirado. Después hemos bajado consecuentemente, dia cada dia, en marchas.
Lamentablemente, me da pena decirlo, de que haya pasado estas cosas, de recordar .

lo que ha pasado en la mina, pero realmente eso a mi me dio fuerzas para seguir &
luchando. Muchas veces mis compaiieras me decfan, “Betty, eres muy rdpida, espera,
con calma, Betty”, pero es que yo no tengo miedo. Con Rosario Panoso, que ella,-
es también minera de alld, nos arriesgamos a cualquier cosa, nos enfrentamos y no

tenemos miedo contra aquellas personas que nos han metido bala (19).

La furia naci6 en todas las mujeres, y la rebeldia, por haber visto caer a nuestros"
hermanos. Nosotras no teniamos ningtin arma, solamente la boca, los palos y las
piedras (2). Como mi urbanizacién pertenece a la clase media, en Octubre era ver
las cosas desde las ventanas. Hasta que dijeron que iban a entrar a nuestras
y entonces recién los vecinos reaccionaron. Antes la gente pobre era la que qu
marchar, pero después todos los vecinos, hasta la clase media, salieron a las avenidas
a quemar y hacer vigilias y vivir la experiencia. Era como un sacudén. Salim
las vigilias porque estaban matando a la gente, era la furia de saber de los mue
Salimos a las primeras marchas porque el sefor Sinchez de Lozada nos estak
jugando sucio, entonces ahi vimos los primeros balazos. No teniamos pistolas, s
nuestras fuerzas y asi nos segufan matando (21). El papel de las mujeres, aparte d
la participacion, era la proteccion, porque habia rumores de que también estaba
agarrando a los muchachos jévenes, yo por ejemplo, a mis hijos no les he dejado sa.ﬁr &
La mayoria ha dicho, “vamos a salir pero los chicos que se queden en la casa, por ahf
los agarran y los llevan al cuartel”. Por eso las mujeres hemos ido (4). En Octubre mi
participacién no fue solamente mia sino también de mis vecinos, en las vigilias y en
los velorios de algunos companeros de mi distrito, tuvimos que estar en todo ese tipo
de cosas, se coordiné de la mejor manera, turnos, horarios, nos estaban metiendo
gente paramilitares, estaban avasallando y participamos del velorio del primer muerto
de este sector en Rosas Pampa (27).
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Hemos tenido con 30 viviendas esa fecha que luchar. Cuando eres mujer piensan
mal, a veces no te apoyan. Las mujeres estibamos desesperadas porque nos querian
venir a quemar las viviendas por ser militares, pero hemos hecho las fogatas y otros ya
no podian ir a sus unidades para resguardar las casas, hacfamos fogatas todos unidos,
junto a nuestros hijos, nos hemos juntado en la avenida, nos hemos preparado
comida, nos hemos unificado. Como algunos de nuestros esposos estaban peleando,
los altefios querian poner pintura roja a nuestras casas, esos rumores habia contra los
militares (12). La participacion fue mds de solidaridad hacia mi persona, yo estaba en
el bloqueo y no me podia levantar porque si no me vefan preguntaban dénde estaba
la cabeza, por eso no me pude levantar. Las mujeres de mi zona salieron por turnos,
yo aprovechaba para explicarles el porqué de esa situacion en esos dias y hemos estado

dias enteros en Octubre, las seforas han tomado conciencia de lo que estdbamos

haciendo (26).

Cuando en mi zona comenzaron a organizarse, yo estaba entre la cruz y la espada.
Mi presidente ya no me hacia caso, mds bien me ponfa contra los vecinos. Yo estaba en
esos momentos amargada y resentida, y se avecinaba lo del gas, la venta del gas, y dije,
voy a salir, tengo que salir y afrontar al gobierno con las mujeres. Vine aqui a la zona
16 de julio, ahi me integré en el grupo de las mujeres y ahi comenzamos a colocar
banderas, a cocinar en un turril, a hacer olla comin, mitines. A un lado se encontraba
la segunda seccion en diferentes esquinas, uno que viene de Pacajes, y los de la tercera
seccién que venia de la Alfonso Ugarte, entonces entre ellos estaban trabajando hasta
que dijeron a los dirigentes que estaban buscando a mi amiga y compafera que no
recuerdo su nombre. Entonces mi amiga la Elsa se colocé de cochalita, y hasta Dona
Teresa, la dirigente, para no hacerse pescar, se puso de pacena, de cholita, con pollera,
manta y hasta mandil, porque dijeron que los dirigentes estaban perseguidos. Después
me integré a la zona Los Andes que habian estado viniendo en caminata, fuimos
por la riel, por donde cayé el primer muerto, fuimos a dar vueltas, gritando sobre
el gas, pidiendo que realmente no se venda el gas, porque es el ltimo recurso que
tenemos (2). Las mujeres se han organizado junto a sus esposos, hermanos, padres,

ellasyse quedaban y los hombres salian a la avenida Bolivia a reforzar. Lo mismo

gy
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después, las mujeres, cuando los esposos trabajaban, tenian que salir. Las mujeres

se han metido con piedras a pelear con gases en un enfrentamiento muy fuer

Una vez dos policias fueron agarrados por un grupo de mujeres, fueron las mujeres
que casi los ahorcaron. Las mujeres siempre eran las que decian, “esto haremos, esto
no”, porque las mujeres de El Alto vivieron mucho de estas cosas en las minas (25).

Ill. “No habia carne, sélo teniamos chuno”

Generalmente las mujeres tenfamos que abastecernos con alimentos porque
nosotros mismos no podiamos castigarnos. Como el afio pasado me han elegido como
secretaria general de la feria “22 de Abril”, esa ha sido la razén para organizarnos las
mujeres. En el dia hemos salido al bloqueo, nos sentibamos en la ex tranca de Rio
Seco, no dejibamos pasar ni a una persona, ordendbamos que quien queria pasar
dejara una piedra por lo menos para hace barricada. Nos llevibamos apthapi para

para comprar coca, alcohol, refrescos, qué se yo, comprar algo de plitano y pan, §
comparti6 también en la Central Obrera Regional de El Alto. No habia qué com
y como también llegaban los mineros y marchas de las diferentes zonas, y siem
llegaban cansados, teniamos que tener refrescos y coca que era el alimento bésico par
la poblacién altefa (8).

Yo a veces salgo al campo a hacer mi chacrita de habas, chufio, papa, choclo, y =
estaba preparada, tenfa para cocinar esos dias y como desde antes salian comentarios.
de paros, yo me he comprado nomis todo (10). Esos dias me he sabido levantar muy
temprano porque como mujeres tenfamos que estar preparadas, pues no habia ya
alimentos, han empezado a escasear. Recuerdo que de las cinco hasta las seis de la
mafiana se abrian las tiendas, y a las seis y siete ya estaban subiendo las marchas de la
16 de Julio para hacer cerrar las tiendas en la avenida (1). De las cinco hasta las siete

de la manana tenfamos que vender, no con precios elevados, porque si vendian con
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precio elevado les deciamos que les vamos a decomisar (11). Luego la marcha venia
desde Alto Lima, bajaba a las ocho y volvian a subir, a las dos de la tarde volvian a
bajar y por la noche lo mismo, las vigilias en las esquinas. Yo no me situaba con mi
junta vecinal sino que esperaba nomds en la esquina a que pase cualquier marcha y
me adherfa nomds para protestar (1). No te puedo decir cudntas veces hemos bajado
y hemos subido a pie de la ciudad de El Alto a La Paz. En principio, a veces, cargada
de mi bebé, después, ya era como un paseo, ya no habia cansancio (8). Daba un rodeo
por la avenida 16 de Julio y otra vez volviamos a subir por la misma ruta de la Alfonso

Ugarte hasta nuestro destino. Ese era el trayecto que se tomaba (1).

Como mi esposo es carpintero, yo tenia lefia. Luego la Juana dice, “yo tengo
tienda de abarrotes y mi esposo trabaja de albaiiil”, y como esos dias de Octubre
vendia poco, hasta charque tenia. Todas tiznadas anddbamos, igual que los militares
(15). No hemos tenido problemas de desabastecimiento en Villa Ingenio porque,
me parece, que todos son de la provincia Omasuyos, de Achacachi, del Altiplano,
entonces hemos sido previsoras. El tinico problema era de la carne, pero, por ejemplo,
yo no tenfa problemas porque habia previsto y me habia aprovisionado de productos
por si iba a pasar algo (4). Como habia polarizacién en mi casa entonces preparaba
mis alimentos muy temprano para salir a participar de las marchas. A veces me
acompafiaba también mi hijo, bamos a la marcha y después a las fogatas, saliamos
a hacer mitin, a ver qué medidas vamos a tomar, de qué manera vamos a salir a la

autopista a hacer otra movilizacién mds dura, a derrumbar los puentes (1).

Cuando han venido los soldados, los chilenos dicen que eran, sus caras pintadas,
sus trajes camuflados, no habfa nada para cocinarse (14). No habia alimentos, no
habia carne, sélo tenfamos chuiio, papa. Como el paro ha sido mas de dos semanas
nos hemos cocinado hasta el dltimo huevo (13). Yo te digo que era increible. Un dia
me acuerdo, cuando estdbamos ahi mientras nos estaban gasificando hacia la avenida
y nosotras en la Central Obrera Regional, no teniamos nada para comer. El portero

dijo, “yo tengo pan”, y dijo Rosario “haremos vaquita para comprar sardinas’, y nos

pusimos de acuerdo y Donato salié a comprar y todo el dia estibamos ahi, entre 37
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personas, echdndole sardinas y con ese olor. Le digo que estar bajo la presién de los

gases es una sensacion dificil de contar. Al dia siguiente nos citamos nuevame
a las 8 de la mafana para esperar a los compafieros mineros y a las mujeres. Nos
organizibamos para ir a recaudar de todo lado los alimentos para los comparieros ;
mineros (8).

En mi zona, distrito 8, nos ha pasado algo muy especial, existen fibricas de:
pasankalla y no he sentido la cuestién alimentaria. Otra cosa, de dia habia camione
bloqueados y varados en medio camino que tenian alimentos como cebollas,
lechugas, entonces nos vendian, las mujeres nos organizibamos, nos comprabamos
de ellos. Y como estamos tan cerca de la engarrafadora, llevibamos en carretilla™
hasta Senkata y nos lo engarrafaban por 5 6 6 Bs-. Asimismo fuimos amenazadas
como lideres, porque de Yacimientos habia una fila larga de garrafas y entonces ca
eso hemos bloqueado para que no salgan los camiones por Senkata (9). Quisimaos
atajar a los camiones cisternas que estaban llevando gasolina a La Paz. De Rio §
pidieron refuerzos, de la zona Los Andes han ayudado, se escuchaba los disparos.
ese momento estadbamos fabricando nuestras bombitas molotov todas las mujes
porque algunos varones se escaparon. Eramos alrededor de 32 mujeres de la zo
que nos conociamos. Era defender y parar el cisterna. Las mujeres arrojibamos |
botellas, los c'oleros, los pandilleros, que para mi que no lo son sino que necesii
ayuda, esos jévenes eran los que se arrojaban de frente y gritaban, “no nos quiere
diablo, queremos morir” (17).

IV. “Todos sacabamos todo para quemar”

El paro que era indefinido se empez6 a empeorar mis, cada dia mds, hasta que los’
soldados han empezado a matar a los hermanos (1). Antes de que vengan los soldados '
s6lo habian fogatas y marchas, como no escucha el presidente, lo que haciamos era =
marchas, seguramente para que levanten las marchas han mandado ejército, por eso
han mandado volquetas, andaban atrds para subir a los muertos, camiones y aviones
volaban por encima. Esos soldados hemos visto y los vecinos hemos bloqueado el
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puente, ahi han ido de San Juan de arriba hasta Rio Seco (13). Durante las marchas
las mds viejitas se quedaban a cuidar a los ninos y las casas y nosotras bajibamos a
la ciudad, buscibamos coca y cigarro. Ya no sentiamos dolor, era la furia lo que nos
llevaba a estar organizados (3).

Han aparecido los muertos primero en Ventilla y luego en Ballividn, Alto Lima,
Villa Ingenio, Huayna Potosi, Rio Seco. El primer muerto ha sido en la calle Chacén,
diez de la manana, han subido a la Ballividn con sus armas (7). El dia sibado 11,
por la manana, ya habia el primer muerto en la zona Ballividn, y el domingo 12 ya
habia més. Los soldados rodearon toda la autopista, las pasarelas estaban llenas de
soldados, de guardias, y desde el puente de la autopista disparaban. Mientras velaban
a uno en la avenida, otro ya estaba llegando (1). Todos estibamos muy preocupados
por los heridos. Ahi si se ha unido mis la lucha (16). Estaba comprometida para
asistir al bloqueo en Senkata, fue dificil por la muerte de José Luis Atahuichi, el
minero, primero estuvimos s6lo bloqueando pero cuando hubo muerto la gente
comenzé a alborotar en contra de Sinchez de Lozada, con diferentes reacciones,
entonces comenzd con mds fuerza el movimiento de Octubre. Cuando llegé la
represion, cuando querian sacar combustible, es cuando cayeron muchos de nuestros
compaferos, habia gasificacién, corriamos por todo lado, llegaron los mineros en
muchas volquetas, ahi las mujeres hicimos el almuerzo, el desayuno para recibirlos,
que, bueno, fueron al final los que definieron la salida del gobierno (28).

Para el sibado 11 de octubre estibamos programando una marcha porque era el
dia de la mujer. Hemos salido a las ocho de la mafiana y ahi un hermano ha muerto,
en la calle, lo han estrellado en la pared, el cerebro estaba derramado. El dolor ha sido
mis grande y hemos dicho, “ahora es cuando”, y hemos hecho presién a FEJUVE,
haciendo votos resolutivos, no dejando que haga tratos con el gobierno (7). Lo que
haciamos era preparar las fogatas en la avenida, y quemar llantas porque en mi avenida
hay muchos llanteros, ahi estin sus tiendas. No se podia dormir cada noche, en los

postes de luz golpeaban con piedra para saber en cualquier momento de los problemas

de otras zonas y entonces todos salian y los llanteros nos daban sus llantas, todos
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sacdbamos todo para quemar. Como los hombres salian a las marchas tenfan algo que

dormir, no podfan simplemente marchar cada dia sin dormir, por eso los hombre
dormian de noche y las mujeres saliamos a la vigilia. Asi nos organizamos, nosotras

’ . . T
saliamos a quemar, a estar presentes (20). Por furia hemos sacado los adoquines para .
»

En la otra esquina habia, mds arriba habia, mis abajo habia, en todo lado habi
fogatas, estibamos alrededor de fogatas, estibamos con la decision de afrontar. L

hijos, en que en realidad mafana, o pasado, vamos a morir, pero qué va a ser el futuro
de los hijos. En realidad el varén casi no piensa en eso como la mujer (2). ;

No me acuerdo muy bien la fecha, pero una noche he recibido una llamada
un amigo de mi hijo, de Villa Yunguyo, indicando que estaba ingresando el ejérci
que estaban revisando casa por casa. He salido al ventanal y mis vecinos habian esta
pasando, y me han avisado que si estaban agarrando a los dirigentes. Entonces
salido a la calle y hemos empezado a golpear las casas, el vecino de Villa Cand
y del Barrio Madrid, todos, hemos empezado a tocar las puertas. Esa noche hemeo
prendido una fogata y al final ha venido mds gente. Hemos prendido primero
basura porque era rdpido que querfamos que se prenda, mientras han ido a traer palos
mis que todo llantas. Como la gente del Barrio Madrid no salia, hemos tenido qui
trasladar la fogata a la avenida, a la César Valdez, y hemos ido a tocar a la zona(ﬂc
enfrente. Ellos m4s bien han salido y as hemos hecho nuestras fogatas ya cada noche:

cuidarme, en el cruce a Viacha los disparos pasaban por mi cuerpo, recién tuve miedo,
pero no desfalleci. De noche hemos dado tantas vueltas que no me acuerdo cuantas.
Como policia sindical éramos mensajeros, y hemos caminado todas las noches en
vigilia (25).
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V. “De apodos nos conociamos™

El sibado 11 estibamos yendo a pie a la ciudad de La Paz, cuando delante nuestro
vi a un compafero que no tenia nada que ver, que salié a comprar pan, y le dieron
dos disparos en la nuca. Cayé ahicito. Mi compafiera Meche y Lucia querian ir a
recogerle, pero yo les agarraba porque las balas corrian por todo lado. Era todo un
drama. Después nos fuimos a cumplir lo planeado hasta Villa Fitima en la ciudad
de La Paz, la Lucia y mi persona. Nelly se quedé con Guillermina porque tenian
que preparar otro mitin para las cuatro de la tarde en la plaza Balliviin, primera
seccion. En el mitin ya en Villa Fitima pediamos la solidaridad de la gente de la
ciudad de La Paz. Dijimos en el mercado al que visitamos, “estamos luchando en
El Alto y aqui bien estaban de fiesta”. En convite habian estado mientras que en El
Alto estibamos peleando. Hemos encontrado un sefior que nos presté un megifono
mads bien, la gente intercambié criterios y se junté mds, unos nos decian, “ya estin
vendidos los hidrocarburos, qué vamos a hacer”, otros nos decian, “sigan adelante,
mujeres valientes”. Serd por haber visto el muerto en Ballividn primera seccion que
nos daba fuerzas. Cuando hemos llegado de vuelta a El Alto el joven ya habia muerto
y mi compafiera Nelly ya habia estado toda rodeada de gente, de los vecinos, con el
presidente de la zona Ballivian ahi, pensando que le querfamos boicotear, y los vecinos
que querian o estaban a punto de pegarla (3).

Hemos invitado a una marcha al Colegio de Economistas para darnos mads
informacién sobre nuestros hidrocarburos, pero la junta vecinal de Ballivian encabezado
por el Sr. Mancilla y familia, habia pensado que les estibamos dando un golpe a la
Junta Vecinal de la zona Ballividn primera seccion y por eso nos querian golpear. Nos
hemos sentido muy agredidas por no ser comprendidas. Como nos documentibamos
sobre el gas y los hidrocarburos, y esto nos llevaba a hablar en los mitines, nos echaban
la culpa a nosotras (1). “Estas mujeres pues han salido a concientizar a la poblacién
y por eso hay muertos”, asi nos senalaban. Me ha dolido tanto. Una compafiera que

iba a las reuniones de los jueves nos ha refido, “triguenselo pues a este muerto”,

nos decian a las tres. Era una turba enardecida. Ya habia estado lloviendo, granizaba
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fuerte siempre, las tres estibamos ahi, empapadas, y no sentiamos la lluvia ni el frio. ,

El presidente de la junta vecinal se habia apoderado del micréfono y estaba agltan_"‘
poniendo més en contra a la gente hacia nosotras, nos querian comer vivas, entonces
le he quitado el micréfono, con mucha furia, “vos andd a contratarte pues, nosotrasig
nos hemos contratado éste para un mitin”, le dije, pero la situacién empeoré. Cuando
llegé nuestra otra companera, Guillermina, contra ella rambién la gente se arremoling .
queriendo golpearla. Hemos escapado por la riel, a cada lado, como ladrones. Me
sentia muy decepcionada, dénde hemos cometido el error, qué estaba mal. Saber quy
la gente ya no entendia, me hacia sentir mal, con un dolor en mi corazén. Totalmente
mojada he llegado a mi casa. Ya no queria salir para nada, entonces los vecinos de la
Ballividn, segunda seccion, me llamaron, “Dona Celia, ;por qué no estds saliendo?”,

ahi me senti mds apoyada. Me fui a su zona, donde otros hombres y mujeres querian

A la morenita le decfamos “la fichita” porque repartia fichas, a mi me decfan “la
café”. No nos deciamos de nuestros nombres, nos poniamos apodos, todos nos he
conocido asi (3).

en grupos con sus palos porque venian pandilleros a querer saquearnos nuestre
productos. Era muy triste (11). Para llamarnos prendiamos fogatas, las muj
golpeaban las puertas, los postes, para que salgan, y todas tenian que salir
algo, y fuera de eso, cuando venian las ambulancias quc decian que habia chilc

teniamos miedo, y mientras una o dos mujeres se subian y rebuscibamos al ‘
ambulancias, otras nos queddbamos en la calle para que no pasen las movilidades

Luego un vecino de mi zona, de la calle Manuel Carpio, distrito 6, un sefior carnicero,
ha comenzado a sacar botellas y las rompimos en el camino a fin de que no pase
ninguna movilidad. Pero ya sabe, en ese momento habia tantos heridos que teniamos
que dejar transitar a las ambulancias, aunque primero teniamos que registrarlas
para ver si estaban llevando heridos o qué estaban llevando. En ese momento todos

tenfamos susceptibilidad, mucha susceptibilidad, al menos en la noche del dia
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domingo, si no me equivoco, cuando nos dijeron que ya se estaban viniendo sobre
nosotros los soldados, nosotras ya no viviamos dentro de nuestras viviendas, todo era
problema (2).

Vl. “Era como la guerra”

El domingo han habido enfrentamientos con los militares, con los vecinos, porque
para entonces ya no habian dirigentes, solamente éramos vecinos que andibamos en
bicicletas, que tbamos a ver todas las zonas que estaban vestidas de luto. Era muy
trdgico, muy lamentable ver soldaditos que se estaban enfrentando contra nosotros,
ver pasar tanques después de que hemos alfombrado de vidrios los caminos, después
de haber hecho lo posible para que las tropas militares no pasen. Habia bastantes
fallecidos, mas que todo en la ex tranca de Villa Ingenio, porque esa fue la cabeza
por donde ha empezado todo, y luego en el puente de Rio Seco, y por aqui, por el
Complejo hasta final Los Andes, donde ha ocurrido el lamentable fallecimiento del
vecino (16). Los soldados de Chua venian, por Ingenio ingresaron los carros con
tanques. Los de Rio Seco habian volteado las pasarelas para la defensa, pero esos
tanques, esos carros, no respetaban la tierra, han empezado a entrar, por Ingenio han
venido, por Huayna Potosi, jbum!, se pasaban todas esas tierras. Entonces hemos
optado por hacer barricadas, hemos agujereado las calles, la Adridn Castillo, hemos
levantado muros de adoquines de manera de que no entren en nuestras calles, hemos
hecho zanjas para que los tanques grandes no pasaran. Pero desde la ciudad nos han
entrado hasta la plaza Germdn Busch, los helicopteros como fumigando con gas (7).
En la zona Nuevo Amanecer sacamos llantas para quemar en los cantos para que no
avasallen los del ejército. Bloquedbamos abriendo zanjas y con piedras y las llantas.
Cuando pasé el helicoptero agarramos pintura roja con “Fuera Goni” y empunibamos

la mano, era una rebelién (9).

Ahicito hemos empezado a hacer las fogatas ese domingo a las 11 de la manana,
porque el gas entraba en nuestras casas, a los cuartos de las wawas y empezaba a hacer ﬂ
e

llorar. Mientras una parte de los vecinos estibamos quemando, nos han avisado que
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un tal José Pérez estaba muerto en la Busch. Yo me he desesperado, estaba con las

companeras y “vamos’”, les he dicho. Yo no me habia visto con mi esposo y dije,
debe ser”. Hemos ido con el vicepresidente de la zona nosotras, hemos ido a mirar
quién es. Mds bien habia sido otro. La mitad del cerebro estaba afuera, como su .
sangre, sus pies se movian todavia, y asi se ha terminado. Lo han metido un rato a Pro
Salud, pero después muri6. Cre6 que eran treinta, habia habido hartos muertos en -
Villa Ingenio. Unos ya tenian ataid (7).

ejército. Por donde la FEJUVE y la Prefectura queriamos venir hasta la Cruz Papal.
Pero estaban con tanques y soldados, y nosotras estibamos muy cansadas. Como no
nos dejaban pasar y tanta era mi rabia, me he enfrentado en medio de los soldados.

Ellos nos dl;eron, lceu’a;o' vayanse mujeres a dar vuelta que les voy a ma _

morir como mujer defendiendo nuestra patria Bolivia, no como ustedes que deberf
ir a defender nuestras fronteras y no estar aqui, cobardes, que ni siquiera defiende
nada, si son valientes, mitenme”. Mi compafiera de atris me ha agarrado, “pensé
tus hijos, ;quieres morir?, a éstos no les importas, éstos nos van a matar”, me dij
Entonces alzo los ojos y veo una humareda negra nomds, era como la guerra, l¢

caminos se encontraban de piedra y vidrio, atizando por aqui y alld. El ejército era

La Ceja era un centro de batalla que dispersaba a todos. En la gasolinera estaban
cuatro tanques que no dcjaban pasar a més de diez pcrsonas El puente también estaba

movilizarnos rdpido hasta el Multifuncional (8).

Por mi casa, calle Gualberto Villarroel, a los bloqueadores les han disparado en
el puente. Ese rato yo queria salir pero me he entrado cuando la gente ha gritado
“ya vienen”. Y al poco rato, “khon, khon”, disparos fuerte se han escuchado. Ha
goteado sangre. Mds muertos habian. Ha aparecido la gente y hemos salido a ayudar.
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Se estaban enfrentando los vecinos con los militares, porque no queriamos que pasen.
Las gentes como traumadas nos hemos quedado (14). Ha muerto mucha gente porque
ha salido a mirar. Muchos ni siquiera estaban bloqueando como nosotras, sino que
estaban delante, donde estaba mi esposo, él no ha muerto pero han muerto los que
han salido por ver (15). En ese sector ya no dejaban pasar, en cada esquina revisaban
uno por uno. A la altura del Complejo escuché: “estoy llevando medicamentos para la
zona Brasil”. Habia sido un médico. Mi desesperacién era tan grande que le dije, “le
voy a guiar”. En bicicleta hemos traido eso. Se caian los medicamentos, entonces me
he sacado mi chompa y los hemos amarrado. Mi otra compariera en la otra bicicleta
agarrada. Cuando llegamos al puente era fuerte el enfrentamiento. Los soldados
habian estado tendidos en el suelo, y el doctor estaba agarrado a su mandil, corriendo
hacia delante, “somos de la Cruz Roja”, diciendo. Habia disparos, y del frente, del
puente, han gritado, “jcarajo!, levintense, levintense”. Cerca de Villa Tunari hay un
paso, ahi nos hemos quedado. Una de las balas en la casa de enfrente se ha estrellado
como cohetillo y un joven, como enrollado, estaba herido, pero no pude ayudarlo
por los medicamentos pues nos los querian quitar los de Villa Tunari, que también
necesitaban. Nosotras nos hemos arrinconado, ahicito nos hemos quedado, pero
ellos no nos dejaban pasar. Apenas les he convencido, hemos dado la vuelta por el
puente, que es un atajo, y asi hemos llegado a la zona Brasil cuando ya en Pro Salud
estaban los heridos tendidos, gritando, otros ya muertos, otros necesitaban sangre y
suero. Como yo tenfa mis cochecitos de madera los he sacado para transportarlos. Un
joven, Juan Valero, herido de pierna y que estaba con torniquete, se habia desangrado,
se habfa abierto su torniquete, por desangrarse nomds se habfa muerto. No habia
ambulancias, pues se quedaron en Villa Tunari y por la Avenida Bolivia. Igual la gente
estaba molesta porque desde las ambulancias han disparado, por eso no las dejaban
pasar, hasta a los jévenes de la Cruz Roja les han quitado sus celulares. Estaba en plena
lluvia, pero yo no he sentido nada de frio (11).

En Los Andes habia un enfrentamiento fuerte, venian los conscriptos disparando
al aire, no se sabia cudntos muertos habia, disparaban sin miedo. Nosotras empezamos

. aJanzar piedras, por eso los hemos visto de frente, eran los conscriptos y los del
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exterior, unos blancones que guiaban, que dicen que eran unos chilenos. Luego

granizo fuerte. Una companera nos gritaba, “al callejon, al callejon”, pensamos qu
nos estaban gritando para ocultarnos cuando no, era que los conscriptos nos habian-
estado rodeando. No sabiamos qué hacer, nosotras sélo tenfamos piedras. Aparcc16 F
una compafiera de edad, de la cancha de Los Andes, con su chicote, y les rogaba que |

no nos mate, se arrodillaba, “son nuestros hijos ustedes” (17). “No griten Los Andes”, -

4

nos decian, “nos van a fichar”. “Mejor, que nos maten a todos, por qué nos vamos
a esconder si tanta gente ya ha muerto, nosotros también ya pues moriremos, pero
no vamos a morir ocultindonos, que nos maten de frente, por lo menos gritindol
por lo menos arrojéndoles piedra”. La Mercedes igual, en su mandil iba agarrando
las bombas de gases. Ms bien nosotros teniamos que jalarle, “Meche, no te metas”,
le deciamos. Siempre las mujeres éramos mas arrojadas que los varones. Los varo,
decian, “cuidense, cuidense”, y se escondian. Pero las mujeres estaban auxiliando
los heridos, a los que han fallecido, sacando camas, carretillas, a lo que se podia. I
hospital Los Andes estaba totalmente colapsado, no habia mds lugar. Hemos vist
tanta sangre derramada que deciamos, “éstos no eran animalitos, no eran objetos, era

personas que habian muerto”. Era muy dificil vivir (3).

Como habia muertos llegando al hospital, vimos como gritaban los familias
buscandose, entonces hemos dicho, “queremos su cabeza del gobierno, porque lo
vamos a colgar como a Villarroel ” (17). Una companera cholita aparecié muerta
la noche. Seria a las ocho o nueve. Desde el helicoptero. Habia subido a la terrazaa
ver. En otras casas hasta al ladrillo habian pasado las balas, lo perforé como papcl.{ig
cholita era la que nos acompafiaba en las marchas, tenia apenas 19 afios, le deciamos
“la cholita de Los Andes”. Nos sentiamos impotentes. Yo me acordé de Vil
“entonces vaciaremos de las garrafas”, les dije, y con piedra menuda y vidrio molido
poniamos. Era tal nuestra impotencia que ibamos a buscar botellas y llevibamos
hasta la avenida Juan Pablo II. Ese rato han entrado los soldados y a quemarropa han
disparado matando a los comparieros de Rio Seco. Al hospital llegé un compafero con
una bala en su cabeza y ya casi muerto. En el maternolégico del hospital Los Andes

no habia médicos especialistas. El doctor pediatra le cur la herida pero igual fallecié.
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La gente enfurecida de Rio Seco al doctor pediatra lo querian linchar, pero como
estdbamos los tres de la defensorfa de salud de la zona, la Remedios, don German y
mi persona, tratabamos de proteger al Dr. pero la furia de la gente era mis fuerte lo

sacaron a patadas al Dr. y el Germén llego y le hizo escapar al Dr. a su casa.

Toda la noche se hizo fogatas, saliamos unos con otros, psicologicamente nos
metian miedo, “ya estin avanzando casa por casa, se van a entrar a buscarnos”,
dijeron. El miedo y los gritos de noche, “salgan, salgan”, tocibamos nuestros postes y
casas para salir, y de susto hemos quemado nuestros papeles de dirigentes, mis hojitas
he quemado (17). Por el susto casi lo he perdido a mi hijo de 10 afos, se asusto el
Roberto Carlos, ese recuerdo tengo. Las casas eran baleadas. Ni oxigeno habia en el
hospital Los Andes, desmayado en un ambulancia por Pasankeri hemos ido entrando
hasta el Hospital del Nifio (10). Serian como las 11:30 de la noche cuando me
llamaron por teléfono. Decia el hermano que en la Radio denunciaron que estin por
la Catacora los Policias buscando a las lideres, quizds nos han denunciado y a ustedes
las mujeres que han hablado en contra de la venta del gas. En ese momento yo no
sabia qué hacer, lo tinico que hice fue decirle a mi hijo que se cuide y que me ayude,
de mi esposo ya quizds no esperaba nada, “vas a llamar a Celia, una companera, y da
también el teléfono de Derechos Humanos, que con ellos también hemos trabajado el
tema del gas y hemos salido también a otras zonas, quizs ellos podrian defenderme en
un momento dado”, pero también dije, “aqui espero, que vengan nomads a recogerme,

no me voy a mover’ (1).

VIl. “Olla saca pues hermana™

“;Qué hacemos?”, me dijeron los hombres cuando entraron los soldados. Les dije,
“de una vez sacaremos los adoquines” y fui la inica mujer con picota entre varios
hombres que empezaron a seguirme. Y ahi comenz6 la idea de la olla comin. A una
hermana llamada Radia le dije, “tu tienes tienda grande, si alguna vez yo tenga plata

te voy a reponer, pero ollas sacd pues hermana”. Otra dijo, “yo sacaré caldera”, otras

~_ dijeron, “yo sacaré mis jarros™. Luego los hombres al dia siguiente se acercaron a la
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olla comdn con una cebollita, un tomatito, y se ha hecho grande. Ddbamos prioridad

a los nifios porque nosotras ya no sentiamos hambre, era todo marchar y pelear,
no tenfamos miedo a la muerte, ya no, esa misma sangre te embrutece. Deciamos, -
“que nos pesque la muerte, pero no a escondidas sino en la calle, que nos maten ya, .
peleando por una razén” (3). En la zona Ballividn saliamos todos los vecinos a hacer
fogatas, saliamos hijos, madres, inquilinos, todos, y en estado de sitio. Hasta a los 3
paseantes mds se los agarraba, algunos sonriendo, otros criticando, “ah, estas mujeres”,
nos decian. En la radio se escuchaba, “no vengan de la zona sur al norte que les
vamos a disparar” (17). Nosotros los vecinos no hemos empezado a pelear en El Alto.
Aunque nos decian “terroristas” el gobierno, nosotros sélo defendimos nuestras zonas
para que no ingresen. Porque los que vinieron fueron los soldados, y armados, desde
Achacachi. “Ya vienen”, nos dijeron, y por eso nos hemos organizado (10).

Por mi zona han pasado los varados, que eran los campesinos y mineros, el .
era por ahi, por Senkata, la Néstor Galindo nos unia. Pasaban mineros, campesin
y nosotras les pasibamos agua, o refresco, lo que podiamos darles (26). Organizar la
participacion de las mujeres fue muy eficiente, ellas buscaban lena para las fogatas
para llevarles viveres a los hermanos mineros. No nos hacia falta alimentos en Ciu
Satélite, no, habia arroz con asado o huevo en cada hogar. En cuanto al pan, com
tengo dos hornos en la zona , les rogamos a uno de los hornos, a una de las senora:
la duena, que haga pan, que le {bamos a comprar porque no habfa, entonces la a
hizo. Decia, “estoy quemando mi dltimo gas, pero no importa, ya habrd”. Ese era e
momento oportuno. Lo paradéjico es que Ciudad Satélite tiene gas a domicilio, pero
en el hospital Boliviano Holandés no tienen, compran en garrafas industriales. Habfa
que pedir a la ciudadania de La Paz diesel y ambulancias para los heridos, habia que %
poner letreros y papeles en las calles, he pedido sangre mediante la radio y prensa
porque ésta ya se habia agotado. Donamos sangre y el gas de nuestras casas porque no
habia gas en el hospital. Con tres companeras, la Natividad Flores, Elena Huasco y
Victoria Siles, todas ellas que viven en el Plan, transportdbamos el gas al hospital (5).

En mi zona ollas comunes no se han dado, no han llegado a extremos.
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Afortunadamente todas las familias tenian lo necesario. Lo que pasa es que, creo,
todos en El Alto tenemos esa costumbre, papa, chufio y charque a nadie le faltaba.
La salchipapera de la esquina salfa a las cinco de la mafana todos los dias a vender
salchipapas en la calle 4 de la avenida Bolivia. Nosotros le deciamos, “;c6mo haces
eso?”, y nos sorprendiamos, y ella nos respondia, “papas puedo conseguir por
Achocalla a las cinco de la mafiana y carne, nosotros nos levantamos a las tres o cuatro
de la mafiana”. Entonces después las sefioras le daban plata y ella iba a comprar para
todos en su carrito, iba con su esposo (20). A cada rato nos llamdbamos listas. Ya
no tenfamos para cocinar, entonces con tres compareras hemos organizado, éramos
como 50 vecinos y dia a dfa aumentdbamos. Las mujeres de las tiendas grandes eran
solidarias, un carnicero que antes era apdtico trajo charque. Como mayormente
eran varones los que estaban con nosotras, sus esposas venian también agarrando
sus cebollitas, “esto nomds tengo”, decian, “como ya no viene mi marido, saldré con

ustedes”. Luego otros manzanos también se organizaron y asi teniamos de dénde a

donde marchar (3).

El lunes 13 hubo otro accidente. Desde la noche anterior estdbamos velando a
los muertos en la biblioteca, yo habia sacado las banderas de la organizacion a la que
pertenezco y les habiamos puesto encima. Cuando surge la explosion en la gasolinera
de Rio Seco, nosotros estibamos en el salon de la biblioteca. Fuimos a ver y en pleno
lugar un hombre en calzoncillo estaba con su piel colgando, sus unas se veian como
cuando carneamos al chancho, asi siempre era. Casi me ha hecho dar un shock. Tanta
rabia tenia la gente porque ahi metié la gente fésforo y habia bastante gente, estaban
llevando diesel y a eso le han metido fésforo, pues. He corrido también a mi casa, a
ver a mis hijos, mi esposo dicen que habia salido a buscarme. Yo les dije, “cuidense
nomds, yo estoy bien, ustedes no salgan” (11). Habia mds mujeres que varones cuando
estallé la gasolinera, dos mujeres murieron en esta zona, ninas bebes murieron, la
mamd asustada, dicen, escapé y se cayé sobre ella, sobre la bebé, y la aplast6 (13).
Habia una cholita que era huérfana y mantenia a sus hermanos y murié. Su cerebro
estaba salido. Ella con nosotras caminaba. No sé su nombre, pero tenia como 24

. afies,y sus hermanos viven en alquiler (17). Ver a un herido de bala, golpeado con
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palos, con rotura de cabeza, brazos ensangrentados, hermanas heridas, con roturas de

cabeza, ha sido muy doloroso. Heridos con miembros saltados hacen pensar que el s

humano lucha y lucha en esta vida pero no sabe como va a acabar (5).

No teniamos ya alimentos. En la marcha que ha sido el dia jueves 16 me dio-
alcance mi hermana en la ciudad. Mi mama me habia mandado una bolsa de pan,
y en la Montes uno de mis hijos que vive en la Tumusla con mi compadre, mi hijo
mayor, llegé con harina y huevo y aceite para sus hermanos. Era lujo tener alimentos
en esos dias, pero tenfamos de donde sea que conseguir palos y madera. Eramos una 1
cosa de 50 personas con nifos, mujeres y hombres, que estibamos en la calle. Unatlw
vecina que tenfa su pensién sacé sus ollas, sus platos, otra vecina sacaba una ollita
mis, una cucharita mds, y nuestras caras éramos andando pintadas de negro. Era X
muy sorprendente, habia solidaridad entre todos. Antes a veces nos mirabamos ma
de todo y de nada entre vecinos, pero esta vez estdbamos inmersos en el tema del g
y en que se vaya Goni. Todo era solidaridad (2). Los alimentos estaban muy caro
ha llegado a costar un huevo hasta 1y 2 Bs., los plitanos estaban hasta 1 peso cac
uno, el kilo de carne ha llegado a costar incluso 40 Bs.- cuando su precio real _
12 Bs.- nada mds, luego se nos ha acabado el gas, hemos tenido que empezar a cocin: ¥
como antes, a la lena (18). Respecto a las vigilias era por turnos, cocindbamos en |
casa un momento o volvia tempranito, o un rato se levantaba a cocinar a su casa. ¥
estaba desde las 4 de la mafiana hasta las 5 de la mafiana constante, ahi, y habia le

jovenes que eran solidarios también. Las mujeres a veces traian desde sus casas co

VIll. “La subida, el cansancio, la macurca”

Los tltimos dos dias se armé en la parroquia Pio X de Ciudad Satélite un piquete
de huelga. Un abogado de Derechos Humanos de El Alto, una concejala, y mi
hijita, Angela Paola Oropeza, de 17 afios, lo que para mi ha sido un reto mas. He
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visto que en especial las mujeres han hecho vigilia, velando en la capilla para que no
saquen a los huelguistas, porque dijeron que las iban a sacar o a llevarlas presas. Eso
también ha puesto en mi corazon un poquito mis de esperanza en la mujer altena
que sabe valorarse y sabe valorar a la mujer (5). En ese momento no estaban dadas
las condiciones para organizar toda una Universidad, y estibamos teniendo que estar
participando a través de nuestras zonas, porque todas las zonas en El Alto nos hemos
tenido que organizar para ir a la hoyada, para hacer una marcha, para hacer nuestros
bloqueos, nuestras comidas, nuestra olla en comin, nuestras reuniones pertinentes.
Entonces todos nosotros como estudiantes de la UPEA pertenecemos a las zonas
altefias y hemos estado activando y trabajando a nivel de nuestras zonas. Yo he
participado en la zona 16 de Julio, coordinando con la zona Ballivian, que ha sido
una zona muy luchadora, en donde se han suscitado las matanzas, que ha sido muy

doloroso porque han sido jévenes los que han muerto, nifios y nifas (23).

Era muy linda la marcha de mi sector. Eran por tres grupos que iban, y cada cual
ya sabia la ruta para ir. Unos han partido por la Avenida Bolivia, y otros directo por
la César Valdez. Al final nos hemos encontrado en el cruce y hemos hecho un solo
bloque para bajar todas armadas de palos, tanto hombres y mujeres. Era muy lindo
ver la solidaridad de algunas compaieras, por ejemplo, a mi, una sefora de pollera
se me acercé con coca, cigarrillo y refresco, y me dijo, “no puedo ir yo, entonces esto
llévense”, asi. Era anecdético, historico, lamentablemente no hemos podido sacar
una foto. En todo el trayecto habia la solidaridad de los vecinos, incluso antes de
llegar a la Kollasuyo, ya en La Paz, habian instalado amplificacion y nos alentaban,
nos daban vivas. Yo me sentia orgullosa de ser boliviana, mis que todo de ser mujer
y de participar en estos hechos. Era lindo. Habia tanta calor, nos regaban con agua
desde los techos, con mangueras. Lo trdgico era el regreso, porque era la subida, el
cansancio, la macurca. También en La Ceja habia gente que nos ayudaba, y nos daban
refresquito, sindwich, un dulce, o lo que ellos podian. Nosotros nos acercibamos y
les deciamos, “;cémo saben que somos marchistas?”, “clarito estin pues, cansados
con sus palos”. Y asf la cosa estaba. Yo me he vestido asi, normal, con mis pantaléon,

mis.enis, mi blu;a y mi palo. Me dolia el cuerpo pero valia la pena el dolor. Algunas
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mujeres iban sélo hasta La Ceja nomds, especialmente las personas mayores. Nosotros

también, cuando estdbamos macurcados, hasta La Ceja, y ahi decfamos, “los que
han ido hasta abajo, ahora ellos que bajen”. Nos turndbamos (4).

Un joven delante de nosotras ha muerto, al capitdn casi lo matan, después han.
salido manadas de policias, hasta un perrito ha muerto, pero igual hemos bajado a
las marchas. En la Portada, Kollasuyo, nos echaban agua porque estdbamos cansados,
la gente llorando con nosotras, pero no hemos renunciado a luchar hasta sacarle al
gobierno. No hemos sentido nada de hambre en los doce dias de marcha, desde
la primera hasta la dltima, habia mujeres con sus nifios cargados, llevando palos,
chicotes y piedras en saquillos, todos nos hemos unido. El altimo dia, cuando hemos
escuchado que estaban viniendo de Achacachi hermanos campesinos a apoyar en El
Alto hasta que renuncie el presidente, con los hijos todos hemos salido, tal vez las .
wawas se han quedado (17). El humo parecia San Juan, se habfan atizado inme

seforas desde Ciudad Satélite a marchar con nosotras, con sus tacos y sus sombre
venfan, y nos hemos alegrado porque las mujeres asi deberiamos unirnos todas,
interesa quién es K'ara, india o el color de la piel (17). Muchos dirigentes se pusieror
en la clandestinidad también el de mi zona. Los vecinos estaban marchando solitz
sin necesidad de lideres por eso nosotras hemos salido a los medios de comunicaciény ™
hemos encontrado mujeres solidarias en la ciudad de La Paz (1). Si, realmente fue asf,

las pacefas nos pedian a gritos que vayamos, nos decian, “;cémo se han organizado?”. :
Un ebrio solidario nos regalé para nuestros almuerzos, otras mujeres nos invitabén‘*
refresco. Cuando una persona acttia debe sentirse feliz, pero no asi una persona qui ;72

no hace nada y todavia se abandera (2).
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Quiero describirte la pena de esos dias,
También contarte el carifio y admiracidn por ellas en esos dias.
Mujeres de colores,
Polleras serioriales,
Mandiiles de lucha,
Mantas al aire,

Trenzas de ldtigo,

Sombreros que cubrian las ldgrimas de esos dias,

Aguayos cargados,
Mujeres de colores y llenas de fuerza.

Por. Ménica Mendizabal R.
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Capitulo IlI

“;QUE QUEDA?, UNA HERIDA EN NUESTRO_
CORAZON’:

Balances de Octubre

Octubre ha sido un paso muy importante porque ahi hemos visto que nosotros

unidos no siempre al lado de los dirigentes, de los lideres, se puede hacer. Solos,
pueblo, gente que pasamos mayores dificultades en la vida, que no tenemos trabajo, =
que cada dia tenemos 5 Bs.- para dar algo a nuestra familia, somos los que salimos
a dar la cara y el pecho (18)" . Los medios de comunicacién han visto como El A l
se ha puesto de pie nunca de rodillas, pero hablan de Octubre y no se acue
de las mujeres. No habia paro en La Paz porque los hombres bajaban a trabaj

no nos dan la razén, que nos dicen “mujeres terroristas”. Pero nosotras no somg
terroristas, ellos son los que estdn entrenando a los militares para eso (17). Confort
van pasando los dias los derechos de las mujeres se van vulnerando mis. Te dij
que en Octubre, de las 20 provincias, habfa mds mujeres, y eran mayores. Pei
supuestamente eran los dirigentes los que han salido. Los derechos de las mujere
son vulnerados en todos los aspectos, mujeres que en sus mismas viviendas sol
golpeadas por los esposos, que no las reconocen, sucede muy seguido en El Alto (1§) i

1. “Mil Lucias quisiera ser”

Después de su renuncia todos a barrer las calles hemos salido con nuestras radios,
hemos salido llorando todavia porque nos han venido a matar, como a perritos nos

han matado (17). Yo no derramaba ni una ligrima, estaba como atontada. Pero hoy

*
Cada uno de los niimeros en paréntesis ubicados al final de frases, fragmentos o parrafos, corresponde al testimonio individual de cada una de las
29 muijeres altefas entrevistadas. Han sido dos siguiendo el orden de transcripcion de la entrevista, y con el fin de distinguir lo dicho por cada

una de ellas. Para saber quién dijo qué basta consultar el nimero especifico en el capitulo IV, donde aparecen las 29 autobiografias.
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en dia, cada vez que me acuerdo de esta situacién derramo ldgrimas. A un ano de
la Guerra del Gas derramo ligrimas (1). Después de Octubre yo bajaba a la ciudad
a comprar abarrotes con factura para el centro infantil, y cuando agarraba taxi le
decia, “Villa Ingenio”, pero no saben querer venir, nos tienen miedo todavia (13).
Se hizo después la sucesion de Mesa, hemos pensado que hemos logrado que de aqui
a cinco afios cambie nuestra situacién. Vivimos en tal crisis siendo duefos de tanta
riqueza. Nunca nosotros hemos surgido, no hay esa reactivacién, no hay desarrollo.
Esas vidas ofrendadas no han servido para nada. En vano sus familias se recordaron.
De los muertos sin familia ni siquiera se recordaron, habian hombres muertos en el
bosquecillo, en la basura habrd encontrado el Estado a esos muertos. Ahora lo mismo,
ellos estin nadando en dinero y nada hay a favor de los pobres. El pueblo altefio, los
vecinos e hijos a plan de coca viviamos. Y no hemos dicho sélo para El Alto, hemos
pensado como mujeres, como mamds, hemos pensado en nuestros maridos que no
trabajan por la mucha pobreza, para los desamparados también era la lucha (7).

Por eso defraudada me siento, hemos caminado tanto, y no hemos logrado lo que
querfamos, hemos trabajado insulsamente, yo misma quisiera hacer algo, mil Lucias
quisiera ser (2). Ahora, con todo lo que ha pasado, todo lo que hemos vivido, me
siento mds impotente, con mds rabia. En vez de continuar la lucha, o, por lo menos
como mujeres seguir luchando, seguir con los mitines, no hemos hecho nada, mas
al contrario, nos hemos quedado calmadas, més dispersas, en otras cosas nos hemos
ocupado, y eso es lo que me hace sentir mal (3). Me siento impotente atin porque
no puedo hacer més. Quisiera apoyar a todos pero todo es limitado. Los que entran
al gobierno no hacen nada. Tal vez he llegado hasta donde he podido. A las mujeres
nos limita el machismo, participamos por necesidad y por ser sensibles y responsables
(28). Me he sentido frustrada. La lucha de nosotras, de concienciar, fue en vano.
Carlos Mesa es un muiieco que ha sido influenciado para que empiece con Argentina
a vender el gas. Pero tenemos que seguir adelante haciéndonos escuchar, que la lucha

no ha terminado, que tenemos que seguir adelante, seguir concientizando a nuestros

hijos. Las mujeres no podemos salir como lideres porque algo que nos limita es la
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A las mujeres nos falta el conocimiento, no sabemos qué pasa en Bolivia, para

todo hay votacién y no sabemos de leyes y votamos sin saber. No hubo mujeres lide
después de Octubre porque estos hombres se han aprovechado, después nomds han -
aparecido como lideres y nadie hablé de nosotras las mujeres (10). Nos falta mucha
concientizacion, a todos, no sélo a las mujeres. “Un k’ara no necesitamos”, dicen, “de
nuestra raza queremos’, pero llegado el momento a ese mismo k'ara le elegimos (11).
La verdad es que cuando una esté en la lucha se olvida de los dias que pasé y los dias
en la calle. Pero ahora me siento completamente frustrada, tanto haber peleado por
tantos objetivos, por futuro para nuestros hijos y ahora vernos con un referéndum
manipulado, con unas elecciones municipales manipuladas por la parte politica
antigua y viendo una constituyente que no sé cémo la vamos a llevar a cabo. La
desazon no es sola mia sino de toda la poblacién. Tantos huérfanos, mujeres sin sab;& &
qué hacer, jovencitas que se vuelcan a la calle por un anhelo y algo de alimento para
su hogar, y, fijate, todavia existe una posicion del gobierno que juega con el hamb
del pueblo alteno. Pero Octubre, hermanas altefias, no estd en el olvido, media
Octubre podemos reconquistar muchas cosas para la mujer (5). Esto nos ha se
para unificarnos nosotros los de Ciudad Satélite, también somos emigrantes de’
ciudad de La Paz y somos pobres por el hecho mismo de que a un principio hem
sufrido. No todos son profesionales en estas zonas, en mi zona la mayoria de la gente
es gente fabril y de familias numerosas de siete a ocho hijos (27). 1

Después de un afio de lo de Octubre creo que de todo por lo que hemos luchade
no se ha logrado hasta ahora nada. De todas las demandas que se pusieron, a excepcién
de la demanda de la UPEA de lograr su autonomia, nada se ha logrado, como eran la -
nacionalizacién de todas nuestras empresas, la modificacién de la Ley de Pensione '&.
Entonces no podemos decir que ha sido una lucha de la cual podemos sentirnos
orgullosos, y en ese sentido yo creo que eso también es un llamado a la reflexién, ;qué
vamos a hacer en tanto?, vamos a seguir luchando y por lo tanto creo que la lucha
continua. Primeramente, nosotras estdbamos buscando la equidad de género pues la
historia dice que las mujeres, desde nuestros inicios, aunque seamos reconocidas como
personas hemos sido también restringidas de algunos derechos con que los hombres
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habian contado. Claramente establece la revolucién del afo 1952 algunos derechos,
como por ejemplo el voto universal, y en ese sentido se han ido adquiriendo espacios
econémicos, politicos, a nivel social también, pero nosotras atin estamos restringidas,
y hay legislaciones que todavia nos restringen, o que si bien establecen un derecho
comiin tanto para mujeres como para hombres en la prictica no se la realiza. Somos
todavia discriminadas en muchos dmbitos. Yo llamo a una reflexién a la mujer. Decirle
que para adquirir un espacio politico, econémico, o social, necesitamos prepararnos y
para ello el mejor instrumento es estudiar y no dejarnos avasallar por algunos aspectos
discriminosos que hay de los hombres. Nosotras, al margen de ser madres, de ser
esposas, de ser hijas y de ser estudiantes y jévenes, siempre tratemos de superarnos
para demostrarles que las mujeres cuando nos proponemos algo, si lo hacemos, y de
manera limpia, con conviccidn, y nos mantenemos en esa situacion (23).

Il. “No importa si somos de vestido o de pollera”

Todos esos dias se ha peleado por un pensamiento: “el gas es nuestro”. Ahora
ha pasado un afio y no se ha cumplido. El presidente Mesa, cuando ha subido a El
Alto, se ha comprometido a hacer cumplir y respetar todo aquello por lo que hemos
luchado, y ahora nos sigue engafando. Por eso a nosotros no nos tiene que apenar,
tenemos que seguir alertas, tenemos que seguir organizindonos, porque sélo asi
vamos a hacer cumplir lo que nosotros queremos, porque no podemos hacer lo que
ellos quieren, tenemos que hacer respetar lo que con sacrificio hemos conseguido.
Tenemos que seguir luchando desde las plazas, desde las calles, y desde nuestros
puestos de venta. Todos los hermanos y hermanas tenemos que levantarnos a un solo
grito (6). La lucha no era para lo que hemos llegado ahora a principios del 2005, no
era esa la perspectiva. Con todos los heridos, el precio no es justo, no hubo un cambio
radical para todo el movimiento social, no hemos conseguido el objetivo, nos hemos
lanzado a la piscina sin saber nadar, no hay lideres, no sabiamos a dénde mirar, no
tenfamos una perspectiva. Mientras que los de arriba, la llamada oligarquia, vuelve a

tomar nuestra carreta. Entonces, ;qué queda?, una herida en nuestro corazén (8). A N
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Esperaba tantas cosas después de lo que ha pasado, de lo de Octubre, el motivo de.

esta lucha era que el gas no se venda, y no pasé mucho tiempo cuando Mesa hizo la-
propuesta a Argentina. No sé qué nos ha sucedido que ya no estamos haciendo nada.
No quiero decir esto, pero pienso que ha sido en vano que tanta gente haya muerto. .
No ha habido cambios, creo que estamos peor todavia que el afio pasado (18). No *
ha habido cambios en el gobierno, son las mismas cosas. Se nos dio un referéndum
o una asamblea constituyente solamente para distraernos de lo que en realidad estd -
pasando. Los cambios son en la gente. Muchos jévenes nos sentiamos avergonzados

1””

de vivir en El Alto, usualmente nos reimos y deciamos, “jyahhhhhh!!!”, no podemos
evitarlo, es una costumbre, te sale. “No, no digas eso”, deciamos en la Universidad
“te van a reconocer que eres de El Alto”. Pero ahora, jcaramba!, qué importa, ahora

el joven no te dicc eso, te dice, “yo vivo en El Alto”, como que ahora su autocstimz @

En este octubre hemos visto que en cada sector, cada organizacién, tenia su prop
demanda. La demanda concreta de la UPEA era conseguir nuestra autonomia y no
estar supeditados al ministerio de Educacion, que es parte representativa del gobie o
y hemos logrado abrogar la ley 2115, y hemos logrado la nueva, que es la 2556,
cual estd establecida con la Constitucién Politica del Estado. Conseguimos autonom
plena gracias al apoyo de muchas organizaciones, del pueblo altefio, y de todas |
bases que se han sabido solidarizar y que han luchado por crear la Universidad. Por
esta Universidad estd al servicio de todo el pueblo altefio y de sus hijos, de todos le
habitantes y todo el pais (23).

¥

Si no nos unimos entre mujercs no se va a lograr nada. He visto que en estas

nuestra nueva generacion. Porque hasta el momento siguen los mismos corruptos
Deberfamos ver crecer a otras generaciones, decirles a las mujeres que tengamos
equidad de género. Al calor del tiempo tenemos que apoyarnos, pero en el momento
propicio no se hace, deberfamos tener una reunién de mujeres y ahi decirnos todo
entre mujeres (2). Porque somos las mismas mujeres que nos ponemos debajo de los

hombres, que se hacen llevar por los hombres que siempre se ponen a la cabeza y
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las mujeres a la cola, de portaestandarte, o hacienda (13). Unirnos entre las mujeres
del campo con conciencia de qué va a pasar en el futuro. No importa que seamos
del campo o de la ciudad, no importa si somos de vestido o de pollera, debemos
interiorizarnos de lo que pasa en la problemitica del pais. Otro serfa el cantar, porque
en Octubre, en esos diez dias, lo que nos faltaba era una cabeza, faltaba una dirigencia.
Todos hemos botado a un presidente pero no hemos logrado nada. Sigue ese dolor
de ese 11 de octubre, lo que han matado gente, y ahora para la repartija todos han
aparecido, y ;acaso a El Alto le dieron algo? En vano tenemos diputados de El Alto,
pensando que van a entrar a defendernos pero no es asi. Hemos peleado por la
industrializacion del gas pero Mesa sigue defiendo a las empresas transnacionales, no
estd cumpliendo. A veces el carro gasero no viene, estamos sufriendo (7).

Ficil hemos olvidado. Siete familias ricachas piensan sélo en el bolsillo, pero
nosotros debemos buscar nuevas leyes a favor de nosotras. Si las mujeres nos unimos,
nosotras tenemos que ser gobierno, que participen de todas las reuniones y hablar
en el idioma que mejor se expresan (17). Ahora las mujeres tenemos que seguir
preparindonos, organizindonos, con permanentes reuniones, ahi tenemos que discutir
qué es lo que podemos hacer, en los centros de madres y en todos los centros donde
se renen. Prepararnos, y estar atentos (6). Creo que las mujeres altefias deberiamos
seguir trabajando, seguir capacitando a las mujeres y ya nomds tomar acciones para
fortalecer nuestras organizaciones (4). Por eso quiero estudiar més y prepararme mas.
Yo les digo a las mujeres, “sean valientes”, que no se encierren en sus hijos y en cuatro
paredes en medio de los hombres, en nuestra sangre corre sangre indigena, y debemos

estar orgullosas de ser asi, y no quedarnos en nuestras casas (22).

Que luchen por algo que es justo, y creo que recuperar los recursos naturales,
no sélo el gas sino todos los recursos naturales de nuestro pais, es muy importante,
dado que los otros paises que nos rodean estin sacando nuestros recursos naturales
y nadie dice nada, disimuladamente, nos estamos quedando pobres. Nosotros
tenemos que pelear por eso precisamente, para que esas cosas ya no nos sucedan,
porque sabiendo administrar estos recursos habria menos gente pobre. La mayoria

ta en el suelo,

degenifos estdn durmiendo en la calle, hay gente pobre que es
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ahi tirados, borrachos, la pobreza se ve en todas partes pero mis que todo aqui en

El Alto (18). Tenemos que organizarnos las mujeres formando grupos, no saben
muchas mujeres por qué estamos luchando, en forma de reuniones debemos hacerlo, -
para saber lo que estd pasando. Por ejemplo en Octubre, cuando hemos salido en -
lucha, una compaiera del directorio no queria salir a las marchas, se llama Emma,

ahora ha cambiado y ella misma se enfrenta a las autoridades del municipio (11).

1ll. “Si viene otro Octubre”

He aprendido mucho de Octubre, muchisimo, y me voy a quedar a morir nomas
ya aqui. En realidad soy altefia, pero de origen soy minera, y te queda esa lucha. En
las marchas los mineros hacian explotar las dinamitas y td te sentias protegida por
eso, porque sabias que los mineros estaban contigo, cualquier cosa que iba a pasar h&
mineros iban a defenderte, se cuidan entre ellos y cuidan mds a las mujeres. Entor
de todo hay que sacar provecho y como se viene una grande hay que prepararse. )
creo que se va a volver a dar la lucha de Octubre, y hay que estar preparados. Prime
con lo de tener cosas en la casa porque de eso hemos sufrido esos dias, no habia q
comer, y llega un momento de desesperacién que ya no sabes qué hacer, te pone
tan mal que piensas que eso va a seguir, que es interminable. Segundo, como he u‘i"
hecho en nuestras zonas, organizarnos para cuidar nuestras casas de los militares

el bastién, que las mujeres hagan que los demds hagan esta agrupacién. Si se vien
otro como lo de Octubre hay que salir como hemos salido, pero como lo hemos

Unidas las mujeres con capacitacién en cada zona, saber sobre nuestros derechos eso
nos hace falta, prepararnos todos los altefios, hombres, mujeres y nifios. Ha sido una
sorpresa para todos que hemos perdido tantos hermanos. Hasta manejar armas para
defendernos para que no suceda mds (10).

Fue muy importante el rol desempenado por los medios de comunicacién
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alternativa que nos tenian al tanto de lo que sucedia, como Radio Integracién y Radio
Pachamama, nos sentiamos impotentes cuando escuchabamos los gritos, disparos. El
pueblo participé desde la radio en la lucha, en la organizacién. Era una lucha pacifica,
la nuestra era el valor de las mujeres altenas, el amor, el dolor, la lucha por nuestros
recursos, eso era un despertar de las mujeres, eso ha sido la guerra de Octubre. Falta
a las mujeres un programa estratégico para seguir luchando en el aspecto politico
sin la politiqueria que tiene mds dominio en nuestros espacios, eso, se necesita un
presupuesto destinado a solventar la capacitacion en las mujeres (29). Que las mujeres
se interesen por aprender y cambiar porque en las reuniones se quedan calladas, sino
que hay que participar y discutir. Las mujeres cuando trabajamos y tenemos una meta
lo cumplimos, yo me he hecho dirigente porque me motivé por ayudar a mi zona.
Hasta ahora me ayudan mis hijos, ellos son mis codirigentes, les pido que me lleven
documentacién a una y otra parte y lo hacen (26). Las mujeres cuando nos ponemos
de acuerdo que vamos a llegar a esta meta lo hacemos, tenemos mas voz de mando y
somos mds decididas. Y no es asi como algunas personas dicen, las mujeres decidimos

y cuando se dice se hace como lo decidimos (27).

Las mujeres altefias, y me da un orgullo decirlo, en este momento, somos un
ejemplo. Yo pienso que Octubre nos han sorprendido, no sabiamos como actuar en
ese rato. Por eso si viene otra marcha, otro bloqueo, otro Octubre, yo creo que las
mujeres deberfamos prepararnos mejor, para no dejarnos atacar ficilmente, tenemos
que tener mas fuerza y salir siempre con lo que nosotras queremos, no con lo del
presidente, sus leyes o la alcaldia. Debemos prepararnos las mujeres para poder salir
con lo que mds nos parezca a nosotras para un futuro mejor hacia nuestros hijos,
todas unidas (16). Yo recuerdo cuando tenia cuatro afios y vefa desde mi ventana todo
militarizado. Desde entonces en El Alto hay mds mineros y mineras, en mi sangre
corre eso, primero soy minera, y altefia si, porque yo vivo aqui y amo esta tierra. El
Alto estd con fuerzas, asi la veo, porque la mujer hace y no grita, pero lo deja por

situaciones de la familia o de economia y cuando ingresa a ser dirigenta es denigrada.

La mujer debe asumir su rol. En El Alto la mujer no dice, “he hecho”, como dicen los

e
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. res, sino que dice, “hemos hecho”, y esa es la gran diferencia (25).
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A ti que me hiciste valiente y vanidosa,
Usando sélo tus cacerolas en defensa,
Tan rudimentaria y grande tu fortaleza,

Que no pusiste limite a tu entrega.

A ti, mujer, que ahora te quieren echar al olvido

Que quieren hacer pasajera tu ahogada gloria

A ti dos cosas yo, El Alto, te prometo:

Jamds rendirme ante tiranos y no asecharte al viento.

Por. Eva Basilia Cuaquira Mendoza
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Capitulo IV

{QUIEN ES QUIEN?:

Biografias de un trabajo colectivo

(1): Mi nombre es Nelly Orozco Castillo y vivo en la zona Ballivin. gCamda." E
si, tengo dos hijos. ;De qué edad?, de 17 y 14 afios. Mi esposo trabaja. ;Vives con tus
padres?, mi padre no, se fue hace muchos afos, vivo con mi mamd. Y ;de dénde son tus
padres?, son de aqui, de La Paz, pero yo soy de la provincia Larecaja. ;Cudntos asios ya
vives en la ciudad de El Alto?, desde que tengo los ocho afios. ;Cudntos serian?, algo
de treinta afos. ;Comenzaste con la urbanizacion de tu zona?, aparentemente sf, p
ha habido momentos en que me he estado cambiando de provincias y de ciudades, 1

siempre he vivido aqui constantemente los treinta afios. (Distrito 6, zona Ballividn

Pinto, vive en Villa Copacabana. ;De dénde son?, mi papi es italaquefio y mi mam4
ambalena. ; 73 vivias con ellos de ninia?, bueno, en realidad mi poca nifiez lo he pasado~
en el internado ya que mi mamd se fue. Tengo una madre adoptiva, mi madre propia
se fue, nos dejé a tres hermanos, Elvira y mi persona, la otra vivia con mis papds. En
vista de que me hice mi pareja ya me habia separado de mis padres, entonces ya me

vine a la ciudad de El Alto, porque ahi habia un terreno en la cual la duefia era mi
suegra. Yo vivia en la cancha Tejar de inquilina, donde el cementerio hay, pero he visto

que tantas cosas pasaba, uno tenia sus bebés entonces la duena de casa nos cerraba la
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pileta y la luz nos cortaba y nos decidimos a vivir en la ciudad de El Alto. ;Has sido
dirigente?, si, ex dirigenta en realidad, un perfodo de cuatro anos y luego fui ratificada,
4 4 p y lueg
pero con diferente cartera en la zona de Ballividn, segunda seccién. ;Dénde vives?, en
la Avenida 16 de Julio, esquina Manuel Carpio (Distrito 6, zona 16 de Julio).
q P

(3): Celia Salazar Ramirez, soy de la zona Los Andes, del distrito 6. ;Tienes
hijos?, tengo tres hijos, la mayor se llama Giovanna Janeth Jhoswander, Franz y Joan.
;Hace cudnto tiempo vives en El Alto?, yo vivo en la ciudad de El Alto desde mis 16
afos, vengo de la provincia Loayza, canton Araca. Y, ;jtus papds?, eran mineros de la
empresa Viloco y mi papi fallecié hace muchos afios atrds, también mi mama. Tengo

tres hermanos varones y yo la inica mujer, viven aqui conmigo en mi casa. (Distrito
6, zona Los Andes).

(4): Mi nombre es Juliana Cachi. ;Dénde vives?, en Villa Candelaria, distrito 3.
Mi esposo se llama Carlos Linares, después mis hijos. ;Cudntos hijos tienes?, cuatro
hijos. ;Qué se llaman?, el mayor se llama Juan José, después viene Rosmery, Eduardo
y Ronald. ;Ya son mayores?, si, el menor ya tiene 18 afos. ;Vienes de La Paz, como has
llegado a la ciudad de El Alto?, yo soy de un centro minero en Colquiri, y nos hemos
venido aqui a El Alto. ;Hace cudnto tiempo?, més de 30 afos. ;Siempre has vivido en Villa
Candelaria?, no, mds antes viviamos aqui en la 16 de Julio. ;En alquiler?, no, teniamos
una casita, viviamos ahi. ;Qué ha pasado con esa casa?, por situaciones familiares lo
han vendido mis papds, y después nos hemos ido a Villa Adela, primeramente porque
tenfa un lote mi mamd en la autopista, entonces nos han afectado y nos hemos ido
a las viviendas en Villa Adela, en el plan 345. ;Ti esposo a qué se dedica?, es profesor.
¢ Tu eres profesora?, si. ;Cudntos asios?, ya me he jubilado. ;De qué eras profesora?, de
técnica vocacional. jActualmente qué haces?, actualmente estoy como dirigente en mi
zona. ;Qué cargo ocupas?, soy vicepresidenta de la Junta Vecinal. ;Y cdmo te va?, mds o
menos. ;Cdmo es mds 0 menos?, es que no podemos coordinar una buena labor con el
presidente de la zona. ;Es hombre?, si, es varén, me hace renegar, me aisla, solamente

él es el que quiere hacer todo, y al final de cuentas se pierde, no participa en las

reuniones. (Distrito 3, zona Villa Candelaria).
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(5): Soy Fresia Calle. ;Dénde vives?, en Ciudad Satélite, distrito nimero 1 de El
Alto. ; Tienes familia?, si, familia completa, hijos, esposo, hermanos. ;Cdmo se llama tu:

esposo?, Julio Lopez. ;En qué trabaja?, él tiene muchas profesiones, ahora estd jubilado, L
al igual que mi persona, pero igual tenemos actividades que estamos haciendo .
conjuntamente. ;Qué profesion tienes?, yo, jah!, primero soy, con mucho orgullo, ©
profesora de ciclo medio, luego soy licenciada en Ciencias de la Educacién, y ahora
que estoy haciendo una maestria, pero ya tengo dos diplomados, una en Proyectos y
la otra en Desarrollo Econémico Local. ; Tius hijos?, mi hijo mayor es comunicador
social, el segundo es ingeniero mecinico electrénico, y la tercerita ya estd en tercero
de ingenieria financiera. ;Hace cudnto tiempo vives en El Alto?, exactamente 39 afos, _
porque las viviendas que nos dieron en Ciudad Satélite, en el plan donde vivo que es
el 482, es de autoconstruccién, lo que vale decir un poco mis es un trabajo de habcr '
metido la mano al barro, de haber pisado barro, de haberse estado quemandose al sol
para edificar una vivienda. Por cierto que para entonces éramos bastante jovenes com
familia. ;:De ddinde provienes antes de venir a El Alto?, de La Paz, he nacido en el misme
corazén de La Paz, a una cuadra de lo que es Churubamba de donde fundé Alonso
Mendoza La Paz. ; Tus papds de donde son?, mi mami es orurefia, y mi papi es pacef
nacié en Challapata o Challapampa, y mi mami de Oruro, de la zona Bolivar. ;¥ tu
hermanos?, mis hermanos, toditos pacefios al igual que mi persona. ;Dinde viven:
una estd fallecida, uno vive en Achachicala, otro en Miraflores, y un hermano qu
estd acogido en mi casa. Soy presidenta de la OTB donde vivo, del Plan 482 y h
trabajado en el Colegio “Guido Villa Gémez” de Ciudad Satélite, pricticamente 18
afios, mucho de mi vida de profesion. A mi vuelta de Santa Cruz, a donde me fui en
1994 por motivos de salud y retorné por motivos de familia en el 2001, fui elegida®
presidenta de la OTB. (Distrito 1, zona Ciudad Satélite). |

(6): Yo vengo de la provincia Los Andes, yo vivia antes all4, asi también mi nombre
es Exaltacion Apaza Rodriguez, asi también a La Paz me he venido a vivir junto con
mis hijos, ya son diez afios que estoy viviendo aqui, vivo en la ciudad de El Alto.
Yo tengo ocho hijos, cinco mujeres y tres varones, asi nomds yo me vivo. Siempre

buscando como puedo ser mejor, asi también veo que no hay buenos politicos en

Altupata warminakan sartasitapa lup'iwipampi wali chamampi 81




“La Guerra del Gas contada desde las mujeres”

nuestro pais, de eso nos tenemos que dar cuenta y tenemos que hacer dar cuenta a la
gente, todas esas cosas yo veo o he visto en el aio 2003. (Distrito 6, zona Ballividn).

(7): Me llamo Guillermina Taquila Colquehuanca, he nacido en La Paz y mis
papds son de Copacabana, de la provincia Omasuyos. Soy casada, ahora tengo seis
hijos. Actualmente en El Alto estoy viviendo ya 20 afios. Mi esposo es dirigente de
la zona, yo también tengo conocimiento de la dirigencia porque estaba en la junta
escolar en el colegio de mis hijos y he sido dirigenta de la junta de vecinos ya hace
anos. (Distritos 5 y 6).

(8): Yo Vinka Tejerina tengo 36 aios, he nacido en la ciudad de Oruro, soy de
sangre minera, he nacido en la mina. Mi padre era de la mina de Santa Fe y yo soy de
ahi. ;Cudntos arios vives en la ciudad de El Alto? Yo he vivido toda mi vida en la ciudad
de El Alto, porque mi papi fallecié cuando yo tenia 10 meses de nacida, entonces mi
mami se vino con cuatro hijos, sola se lanzé al éxito, de una mina a una ciudad grande
y supo pues encaminarnos hasta donde ella pudo. Mi mami fallecié cuando yo tenia
14 afios. Yo vivia primero en la zona de Pura Pura, en la ciudad de La Paz, luego me
fui a Alto Obrajes a mis 14 afos en los cuales hasta los 18 afios por avatares de la vida
salf a los brazos de mi tia, de la hermana de mi mam4, entonces me fui a vivir a la zona
de Nuevos Horizontes. Yo sali bachiller, hice cursos superiores de contaduria, ingresé
a la carrera de comunicacién social, ninguno de los dos culminé, primero por ser
mujer y en segundo lugar por ser mds arrebatada y a mis 25 afos hacerme de marido
y esperar ya a los hijos solamente. Tengo 4 hijos varones, de 12 afios, 9 anos, el tercero
tiene 7afos y el otrito 3 afos. (Distrito 1).

(9): Miriam Molina de Zegarra. ;Dénde vives? Yo vivo en Tilata que es jurisdiccién
de Viacha. ;Eso estd muy cerca de la ciudad de El Alto, no?, si, es la primera jurisdiccion
de Viacha, detris de Nuevo Amanecer, de San Martin que es conocido. ; Tus papds?,
mi papi fallecid, él era de Cochabamba, mi mami es pacena, vive conmigo, tiene 84
afos. ; Tienes hijos?, tengo dos hijos, uno de 19 afios y un pequefio de 11. ;Actualmente,
cudnto tiempo vives en esa zona?, estoy viviendo alrededor de seis anos. ;Por qué te has

 venido a vivir a la ciudad de E| Alto?, en principio estaba viviendo en Paz Zamora, me
x N
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dieron una vivienda de Fonvis, la que la perd por falta de documentacién y también

por un juicio, habian dado a una senora que tenia més de tres casas. Después de
fui a Tilata donde me compré hace muchos afios atrds unos terrenos, y por medio de
Hibitat hice hacer mi casita, entonces es ahi donde estoy viviendo. Estd muy cémoda. §
Indica mi madre que se habia olvidado qué era la tranquilidad, y ahi ha encontrado *
una tranquilidad increible. (Distrito 8, zona Tilata).

(10): ;Cual es tu nombre completo?, Lourdes Calderén de Machicado. De la'
provincia Manko Kapac de San Pedro de Tiquina. Mis papds se murieron, mi
papd era Israel Calderén y Filomena Quispe. ;Cudntos hijos tienes, Lourdes?, yo
tengo cinco hijos. ;Qué se llaman?, la mayor es Suset, la segunda Sulma, Deysi,
Roberto Carlos y Reyna. ;Eres casada?, si, soy casada. ; T esposo?, mi esposo se llama
Roberto Machicado. ;En gue trabaja?, es empleado publico. ;Y tii en qué trabaja |
Yo soy comerciante minorista, yo vendo artefactos electronicos, todo surtido con
toyomika, que llegan de Iquique a la Uyustus y me agarro. Tengo 46 afios, siem
he sido de pollera, he vivido ya 12 afios en la ciudad de El Alto. Antes en la Bue
Aires vivia, en la casa de mis suegros. Mis papds siempre han vivido en el campo, y
me he venido a mis 18 aios. En todo he trabajado: verdulera, carnicera, comidera,
me gusta perder, siempre he trabajado en todo. Desde muy joven he sabido trabaja r
mucho para salir adelante, en la organizacién “10 de Noviembre” era secretaria de.
Organizacion, también en la organizacién “L de la Vega” de la zona 16 de Julio en E
Alto fui secretaria de Hacienda. En La Ceja antes era vacio, me he agarrado puesto
mientras viviamos en la ciudad, me he afiliado y poco a poco me he venido aqui. Es
mi casa propia. Ya tenfa un terreno, era vacio, en Villa Tunari, ahora estd bien, tiene
canchas y plazas, mis hijos se acostumbraron ficilmente, ahora tengo un hijo altefio,
el Roberto Carlos, la Reina fallecié. Antes vivia en la zona Ricardo Bustamante.
(Distrito 4, zona Villa Tunari).

(11): Mi nombre es Ruth Lucila Mamani Guzmdn. ;Cudntos asios ya vives en
la ciudad de El Alto?, vivo casi unos 25 afos. ;Antes dénde vivias?, en la hoyada,

zona Munaypata, con mis papds, cuando han afectado el plan autopista nos hemos
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trasladado a El Alto. Mi papid se llama Primitivo Mamani Alanoca y mi madre
Teodora Guzmén Miranda de Warisata, y mi papd de San Andrés de Machaca que
se encuentra en La Paz, en la provincia de Omasuyos. ;Y tii dénde has nacido?, en La
Paz, en Tiahuanacu. Mi esposo se llama Fernando Suxo Corani de la Isla Suriqui
de Huatajata, al frente. Tengo tres hijos, la mayor es Jimena Lizeth Suxo Mamani,
Jacqueline Pamela y Rodrigo Fernando Suxo, los tres son altefios, una de ellas ya es
bachiller este afio. (Distrito 4, zona Brasil).

(12): Isabel Coronel Antes vivia en la ciudad de La Paz, en Villa Armonia. ;Cudntos
arnos ya vives en El Alto?, hace 5 anos ya, por eso me fui a El Alto. ;Es una zona que tu
has fundado, no?, si, desde el 2001, actualmente tenemos una catedral, una escuela, un
parque, una cancha, y mucho mds que falta y sigo anhelando para conseguir. (Distrito
2, zona Ascinals).

(13): ;Cudl es tu nombre completo, hermana?, Concepcion Mamani Apaza ;Qué
lugar es esta?, ésta es Villa Ingenio, distrito 1. ;Eres casada, cudntos hijos tienes?, si soy
casada, mi hijo mayor se llama Julio César Colque Mamani, de 25 afos, Brigida
Colque Mamani y Fabiola Colque Mamani. ;Cudntos asios ya vives en este lugar?, es
ya 19 afios. ;De dénde has venido antes donde vivias?, en la zona o avenida Kollasuyo,
tres afios. En la portada dos afios y luego me he trasladado con dos hijos hasta aqui.
Yo soy de la provincia Omasuyos, mis papds son de alli. Tengo algunas parcelas y
cosechamos papa, oca cuando llueve, cerca del lago Titicaca, del cantén Calaque. Mi
esposo trabaja en el magisterio y yo soy cristiana. Mi iglesia se llama “Vida Nueva”.
Actualmente estoy trabajando en un centro infantil de cocinera. (Distrito 5, zona

Villa Ingenio).
(14): Mi nombre es Juana Acarapi de Choque. ;Dinde vives?, Villa Ingenio, calle

Gualberto Villaroel, vivo como 15 afios, antes vivia en la zona Los Andes, cerca del
Complejo. De ese lugar a Villa Ingenio nos hemos trasladado. Mis padres son de
Tiahuanacu. ;Cudntos hijos tienes?, dos hijos tengo, uno es Milton, de 10 afos y
Edwin, de 7 afios. Yo tengo 37 afios. Mi esposo es Valentin, de 42 afos. Aqui estoy, el Q
, terreno era de mi papd, la mitad nos ha vendido. (Distrito 5).

M
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(15): ;Cudl es tu nombre?, Cristina Condori de Tapia, tengo 4 hijos, Davis, dc‘ J—
19, luego de 14 y 12 y otro de 10 y un solo varén. Yo tengo 37 afos y mi esposo es

carpintero. Vivo en Villa Ingenio, no tengo casa propia. (Distrito 5).

(16): Mi nombre es Julia Poma Barrera. ;En qué distrito vive sefiora?, yo soy del
sector 1, distrito 4. ;De dinde eres, eres altena o has venido de otra comunidad?. Yo soy =
de La Paz, pero vivo aqui en El Alto, 15 afios exactamente, he crecido la mayoria de
edad en La Paz. ;Toda tu familia vive en El Alto? Si toda mi familia vive aqui en El
Alto, mi esposo y mis hijos son altefios. ; Hace cuanto viven en el alto seriora? Hace 15
anos. ;Cuantas veces ha sido dirigenta? En las juntas vecinales y en las juntas escolares
, se podria decir, que es la primera vez, de mi zona, y es la primera gestién se podria-
decir. (Distrito 4, zona Villa Tunari).

(17): Mercedes Mirquez Quispe. Vivo en la avenida 16 de Julio, zona
Andes. ;De dénde proviene, siempre ha vivido en El Alto?, yo he nacido en la zona L
Munaypata y luego he venido a vivir aqui hace 24 afios. ;Cudntos hijos tiene?, tengg
tres hijos, un varén y dos mujeres, el mayor tiene 27, el menor 25 y el otro 19 af
;Sus papds de donde eran?, mi papd era de Pucarani, provincia Los Andes, mi man

El Alto vivo 24 afios, me vine en 1980. He sido dirigenta de la “Asociacién de 16 ds
Agosto”, tercera seccion, luego en 1997 fui secretaria de Cultura de la Federacion d
Trabajadores Gremiales, en 1998 fui defensa sindical de la Central Obrera Region
de El Alto, también fui dirigenta de la Asociacién de Comerciantes Minoristas de v
Vestuarios de la 16 de Julio, zona Los Andes, y jefa de cuadra. (Distrito 6, zona Lo <

Andes). :

(18): Carmen Sandoval Jordin. ;De dinde provienes, Carmen?, de Oruro. ;Hace
cudnto tiempo vives aqui en El Alto?, hace unos 20 afnos que vivo aqui en El Alto,
de Oruro me fui a Cochabamba, vivi cinco afios, luego me vine a El Alto, hace 19
anos ya. ;¥ tus papds?, ;quiénes son mis papds?, son de Oruro, los dos y mis abuelos de
Cochabamba. ;Estas casada, tienes familia?, si, soy casada, y tengo dos hijos, el mayor
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al afo sale bachiller y mi hija estd en tercero. Mi esposo trabaja en la terminal ahora,
antes estaba desempleado. ;Eres dirigenta?, ex dirigenta, dos veces, en dos gestiones,

primero estaba de secretaria de Hacienda y luego de secretaria de Género en la junta
vecinal de Villa Adela. (Distrito 3, zona Villa Adela).

(19): Mi nombre es Betty Loayza Martinez, vivo en Ciudad Saélite, soy de Siglo
XX, la mina y en El Alto radico 15 afios. ;Tienes familia?, si. ;Tu esposo, tus hijos?,
bueno, tengo una sola hija que es profesional, es abogada, y mi esposo trabaja, o
sea, es maestro, trabaja en la Unidad Educativa del Ejército. ;Cudntos asnos vives en
El Alto?, 15 afios, vine por mi hija y también por la relocalizacion que se hizo en
las minas de Siglo XX, Catavi, Miraflores, Cancafivi, todo ese sector. Fueron varias
familias, precisamente se vino mi mamd, somos de Siglo XX. Participando en todo lo
que pasa los mineros somos mas fuertes para luchar. ; Tienes hermanos?, si, tres, todos
profesionales, viven conmigo mis hermanos, somos tres profesionales. ;Eres dirigente?,
si, soy parte de la Federacion de Mujeres de El Alto, estoy con Rosario Panoso, llevo
cosas a las bases para protestar, hacemos seminarios, toda clase de actividades que se

relacionan acerca de la mujer. (Distrito 1, zona Ciudad Satélite).

(20): ;Cudl es tu nombre completo?, Rosmery Villca Casas. ;Dénde vives, Rosmery?,
en la avenida Bolivia, zona San Luis Tasa. ;Cudntos astos ya vives en esa zona?, ya 10
afios creo. ;jAntes dénde vivias?, en otra zona, Pacajes nomis. ;Tus papds de dionde
provienen?, de Pacajes, el lugar exacto no sé, mi mamid es de Corocoro, de una mina
y mi papd, al quedar huérfano, se fue a la mina a trabajar como panadero y luego se
entré a trabajar a la mina y ahi se conocieron. ;Cudntos hermanos tienes?, somos cinco,
yo soy la cuarta, mi hermano mayor, ya casado, se llama Ladislao, vive en El Alto,
es profesor, vive en Villa Las Delicias, tiene un hijito, su casita, es profesor igual que
su esposa. El segundo es Fidel, es sacerdote, vive en Villa Ingenio, en la parroquia
Virgen de las Nieves. Mi hermana Silvia era monja, se salié después de muchos afos,
defendié su tesis, estudié Ciencias de la Educacion. Y luego vengo yo que terminé
Administracién de Empresas en la Universidad “Franz Tamayo”, tuve la oportunidad

de conseguir una beca, por eso es que pude entrar a una universidad privada y ya pues
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ya sali y egresé, estoy con preparativos de hacer examen de grado o tesis, dependiendo

del dinero. Y una hermanita menor, tiene 13 afos. ; Tus papds a qué se dedican?, mi -
mamd es profesora, mi mamd creo que es muy valiente, en la mina ella se casé a los
15 afos, no salié ni bachiller, y mi papd, 17 afos. Los casaron sélo porque fueron a .

pasear a la plaza juntos, nada mds, las cosas eran asi. Al venir a La Paz ella decidié ! ‘
continuar sus estudios, terminé el colegio, entré a la Normal, ahora ya es profesora. :
Era chistoso porque nosotros éramos ya grandecitos y ella andaba detrds de nosotros
diciendo, “cémo se hace esto, cémo se hace aquello”, y a veces haciamos los trabajos
précticos juntos, para ayudarle. ;¥ tu papd?, mi papd es un caso, vino a trabajar aqui
antes y como era panadero, luego de entrar a la mina se conocié con un sefior que se
llamaba Benigno Gémez, entonces con ¢l empezaron a ir a vender terrenos, y como
en los 80 y 90 hubo tanta migracién a El Alto, y él tenia sus contactos y todo eso;
empez6 a vender terrenos. Luego de que lo retiraron de ahi, mi papd entro a trabaj
a la iglesia, y como ya sabia hacer trimites y todo eso, actualmente estd en
haciendo trdmites. ;7 eres dirigenta?, si, soy dirigenta de mi zona, soy subsecreta
de Actas, es la primera vez. Antes trabaja en la iglesia, en los cursos de capacitaci
como catequista, como encargada de nifios, también como encargada de un proy:
que es darles vacaciones a los nifios que trabajan o que sus padres estin divorciad
o que simplemente no tengan vacaciones, lo que haciamos era darles una semana

vacaciones. (Distrito 3, zona San Luis Tasa).

(21): Maritza Susy Sanjines Céspedes. ; Cudnto tiempo vives en El Alto?, ya debe sel
unos 20 a 25 afios, practicamente he nacido en El Alto, en la zona 16 de Julio, distrito
6, recién se estaba llendndose El Alto. Mi mam4 me indicaba que vino a visitar a unos:
parientes y le vino los dolores de parto, no habia hospital ni nada, me tuvieron que
atender unas monjitas en la 16 de Julio, luego me fui a la ciudad. Después, a mis 15
anos volvi a vivir en Villa Adela y nunca mas me movi de El Alto. ;Eres casada?, i, son
17 anos de casada, tengo tres nifas, mi hija mayor se llama Joshelin Leén, de 17 afios,
Leyda, de 13 anos, y Angela, de 6 afios. ; Todas son alteiias?, no, dos han nacido en La
Paz, la del medio la tuve en mi casa porque me maltrataron en la Caja. Mi esposo es

José Luis Ledn, no es profesional. A dios gracias consiguié trabajo, estaba trabajando
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en ENTEL, lo sacaron por motivo de la Capitalizacion, cinco afos hemos estado asi,
sin trabajo, los dos hemos salido juntos y hemos sobrevivido, aprendido que si juntos
salimos todo lo podemos. ;Cimo llegaste a la zona Jaime Paz Zamora?, he llegado
aqui primero porque yo vivia en alquiler de casa en casa, hasta que un dia le dije a
mi esposo, “ya no quiero seguir viviendo asi”, y busqué. Cuando me enteré de estas
viviendas nos hemos venido y mi esposo me apoy6 en esta decisién, venia a pie, no
habia movilidades, tan lejos, “loca estds”, me decia, “jno, no importa!”, le decfa. En una
semana hemos conseguido todo, incluso el dinero, yo he sido la primera en venirme
a vivir aqui. Ya son 660 habitantes, las familias sus hijos se van casando, han hecho
su ampliacién, aqui viven muchos de los comunicadores sociales, como el defensor
del pueblo y tres concejales. Soy presidenta de la zona. Aunque siempre desde colegio
he sido dirigenta, en la junta vecinal es la primera vez. Es un compromiso personal
porque quiero mejorar mi zona sin sacar ni un centavo a los vecinos. Saco de lo que
mi esposo trabaja, y algunos vecinos me dicen, “dofia Maritza, tome estos 5 Bs.- para
sus pasajes . No es facil ser dirigenta, no se puede contentar a todos. Otro obsticulo

era mi esposo, ahora me apoya. (Distrito 3, zona Jaime Paz Zamora).

(22): Me llamo Zulma Montes Tarquino. ;Dénde vives?, vivo aqui en El Alto, zona
Los Andes, camino a Rio Seco, cerca de la Universidad Pablica. ;Cudntos anos ya vives
en la ciudad de el Alto?, unos 15 afios debe ser. ;Siempre has vivido en El Alto o antes
vivias en otro lade?, de pequena me acuerdo que vivia en Tembladerani, zona de la
ciudad de La Paz, pero desde que me doy de cuenta vivi en El Alto. ;Cémo se llaman
tus padres?, mi padre es Victor Montes Silva, mi mamd, Primitiva Tarquino Alejo. ;De
donde son ellos?, mi mami es de los Yungas, y mi papd del valle de Zongo. ;Por qué se
vinieron tus papas a El Alto?, bueno, en primer lugar ellos han comprado un terreno,
como estibamos la primaria en el Valle de Zongo, tuvieron que comprar un terreno,
porque en alquiler no se puede para que sus hijos estén bien. Soy estudiante de la
UPEA porque veo a los marginales como necesitan de profesionales para ayudarlos,
del lado legal y psicolégico. ;Cudntos hermanos tienes?, somos cinco hermanos,
Arsenio, de 30 anos, Giovanna, de 28, Zulma, de 25, Marina, de 22, y Hedi, 18. Mi
papi ticne 56 aﬁ:s y mi mamd tenia 54, mi papi es jubilado, mi mama muri6, mi
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papi tiene ahora una movilidad propia, lleva a los turistas a las cordilleras del Huayna -
Potosi, del Illimani, del Illiampu. (Distrito 6, zona Los Andes). :

(23): ;Cudl es tu nombre completo?, me llamo Lourdes Lima Chdvez. ;Dinde
vives, Lourdes?, en El Alto, zona 16 de julio. ;Cudntos hermanos tienes?, tengo cinco-
hermanos. ;Tus papds?, tengo solo a mi padre, mi padre es paceno. ;Cudntos asios
vives en El Alto?, en El Alto vivo como 18 afios mds o menos. Entonces te has venido

—d

desde muy pequefa. ;Por qué tu papd se ha venido a El Ato?, ha sido por problemas
familiares. ; Tus hermanos también viven en la ciudad de El Alto?, si, todas vivimos en
la ciudad de El Alto. ; Ti eres estudiante de aqui de la universidad publica de El Alto?,
si, soy estudiante de la universidad, estoy en la carrera de Derecho, en cuarto afo.
En el colegio habfa adquirido algunos cargos, en otros lados también, como en el
Instituto, pero aqui en la Universidad también, desde que he entrado en el afo 20 !1

Comisién de Movilizaciones. (Distrito 6, zona 16 de Julio).

(24): ;Cudl es tu nombre completo?, Margot Pérez Condori. ;Dénde vives?, zol
Nuevos Horizontes. ;Cudnto tiempo vives en El Alto?, vivo doce anos. ;Antes dé ;
vivias?, en la mina, centro minero Colquiri. ; Tiss papds como se llaman?, Gabriel Pérez
Vargas y Lorenza Condori de Pérez. ;De dénde son ellos?, mi papé es de Inquisivi y
mi mama es de Loayza. ;¥ como fueron a parar a las minas?, mi abuelo de Loayza.
caminaba por ese lado, por ahi es la mina de Luco, y mi mamd es de ahi también, y.
mi papd, por alguna casualidad, también ha ido a parar ahi, y se ha conocido con mi
mamd. ;Cudntos anos de matrimonio?, 35 anos ya. ;Cudntos hermanos tienes?, tengo
ocho hermanos. ; Tius hermanos viven en la ciudad de El Alto?, si, todos estdn en El Alto,
excepto mi hermana que se ha quedado en Colquiri. ;77 cudntos hijos tienes?, tengo

dos mujeres y dos varones. ; Tus hermanos a que se dedican?, mi hermano mayor es
) ¥ ¢ q y
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chofer, mi otra hermana no tiene profesion, se ha casado también, mi otra hermana es
profesora, los otros dos estin estudiando, y la dltima esta aqui, también en la carrera
de Derecho, y una de mis hermanas ya va a salir bachiller, y el otro estd en segundo
medio. ;Por qué razén han venido a vivir en la ciudad de El Alto?, a mi papd lo han
relocalizado de la mina, y esa ha sido una de las razones por la que nos hemos venido a
la ciudad de El Alvo. ;Ahora tienen casa propia?, si, gracias al trabajo de mi papd, con sus
beneficios de mi papd hemos logrado tener casa propia. ; Tus papds trabajan?, mi papd
ya no porque ya es mayor de edad, y sélo estd con lo de su renta, mi mama también ya
no trabajan, son un poco mayores. (Distrito 2, zona Nuevos Horizontes).

(25): Alejandrina Apaza, “Wara”. ;Cudnto tiempo ya vives en El Alto?, 11 afios,
antes vivia en una mina, la de Viloco, porque mi padre lo relocalizaron y emigramos
a La Paz, como todos. Mi padre es Samuel Apaza, de Inquisivi, y mi madre, Lorenza
Chamba, de Loayza. Tengo cinco hermanos: Rolando, de 24 afos, Juan, de 23
anos, Rodrigo, 22 afos, Omar, 20 y Victor, 18 afios. Mi papd tiene una actividad
agropecuaria, el es muy metido en otras actividades, mi madre a labores de casa, yo
trabajo, elaboro chompas con méquina de tejer. Soy estudiante de la UPEA, de la
carrera de Ciencias de la Educacién, ingresé en el afio 2000, después me inscribi a
Comunicacion Social, pero no habia eso. Desde el 2001 estoy en Educacién porque
me gusta. Ahora estoy en el octavo semestre. En principio no fui dirigenta, pero en
el 2001 ingrese a la directiva de mi carrera, me eligieron por ser rigida, decian mis

compaieros. (Universidad Publica de El Alto).

(26): Isabel Atencio Beltrdn. ;Cudntos anos vives en el El Alto? 20 afos, soy casada y
tengo dos hijos, mi esposo se llama Freddy y mis hijos Freddy y Martin, antes vivia en
La Paz con mi abuelita Tomasa. ;Cémo llegaste a tu zona? Yo como era fabril trabajaba
en una fibrica de VITA, a consecuencia de eso he conseguido una vivienda, son
viviendas de fabriles grificos y constructores. Llegué a esta zona como consecuencia
de que me relocalizaron de la empresa, Laboratorios VITA, yo trabajaba, entonces
echaron a los trabajadores a por el 21060. Tenia adjudicada yo una vivienda, me fui
con mis hijos pequenitos, estaba sin trabajo y me vine a la ciudad de El Alto, mis hijos
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se han acostumbrado ya aqui, y crecieron, ahora ya son jovenes, incluso estin en la

universidad. Es mi casa. Estamos ahora peleando por la titulacién, ha sido una lucha
grande por una justicia social, es una lucha para hacer una condonacién a la deuda -
porque una mayoria de la zona no trabaja. Ese es el caso de mi zona, por eso también
yo llegué a ser dirigente de mi zona. Hubo mucha corrupcion entre los dirigentes
anteriores en mi zona. ;Cémo llegaste a ser dirigente? Estoy en el cuarto afio, he sido
reelegida, este aiio finaliza mi gestion, fui elegida debido al mal manejo de dos varones -
dirigentes de mi zona, que al saber datos de la zona frente a gente que no sabia nada
se aprovechaban de ellos, presionandoles para sacarles el poco dinero que tenian.

(Distrito 2, zona 18 de Mayo Convifag).

(27): Teresa Callisaya Campero. ; Cudnto tiempo vive en El Alto? Vivi toda mi nifiez,
pero cuando ya formé mi nuevo hogar me bajé a la ciudad de La Paz. Después volvia .
La Paz y nuevamente volvi a El Alto, hace 6 anos que estoy viviendo acd. Soy
tengo tres hijos varones, mis padres se llaman Juan Callisaya, que ya ha finado, y mi_
mami se llama Irma Campero. ;De dénde eran sus ellos? Mi papi de la ciudad de |
Paz y mi mamé de Cochabamba. Por qué se vino a vivir a El Alto? teniamos una cas

siete hermanos, tres mujeres y cuatro varones, yo creo, para darnos un poco mds i
comodidad. Mi papi era fabril, y le dieron una vivienda en la ciudad de El Alto, en
Ciudad Satélite, de ahi que hemos venido a radicar a la ciudad de El Alto. (Dis :
1, Ciudad Satélite, Plan 328).

-

(28): Alcira Sofia Godoy. ;Hace cuanto tiempo vive en El Alto? Hace 25 afios estuve
en Quime ubicada, en la provincia Inquisivi, estuve en la masacre del 80, ha sido el.
altimo desastre que hubo en la Mina Caracoles en la dictadura militar, y producto de
eso, por habernos unido entre mineros y campesinos, aqui me tiene. ;Eso ha sido en el
gobierno de Gareia Meza? Efectivamente, durante la represion. ; Usted es casada? Si, soy
casada y tengo 6 hijos. ;¥ su esposo? En estos momentos estoy separada de él, entonces
vivo con mis hijas, son cuatro mujeres: Ury, Rocio, Mayta y Karina, no me acuerdo

sus edades, la mayor es del 70, creo que tiene 35 afos, y la menor, 13. Usted tuvo a sus
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hijas muy joven. No, a los 21 afios. Soy maestra jubilada, ahora estoy como dirigente
de una urbanizacion Cristal, en el distrito 8. ;Cémo ha llegado a ser dirigenta? Soy
una persona que no puedo estar quieta, me gusta la actividad, me preocupé mucho
de la zona donde fui a vivir, porque esa zona no tiene nada, la hemos ido a poblar el
2001, pasé el 2002, 2003 y no pas6 nada, habia mucho barro, no habia luz, no habia
escuela, habia nifos, los dirigentes no tenian mucha iniciativa. ;Cémo la eligieron?
Me preocupé primero que nada por la escuela, por la resolucién, poner en orden los
papeles de la escuela, logré tres items y hasta octavo, fue un gran esfuerzo. Como fui
colaborando hasta junio del 2004 donde me eligieron presidenta en una asamblea por
consenso, quiere decir undnimemente, todos los vecinos, el 100% me apoyaron para
que salga presidenta de la zona. (Distrito 8, zona Ciristal).

(29): Dennisse Ramirez Murillo. Tengo dos hijitas de 6 y 4anos, Karen y Danielita,
soy separada, vivo con mis padres, se llaman Lucy y Jorge. Viviamos antes en la ciudad
de La Paz, éramos inquilinos, por el costo méis econémico nos hemos venido a vivir
acd. Yo estaba en un partido politico, de corte popular. Los partidos tradicionales
prometen y no cumplen y maltratan al pueblo como masacré al pueblo Sinchez de
Lozada. Los de abajo no sienten lo que nosotros hemos vivido aqui en El Alto, es

increible que tanta gente inocente ha muerto, ha sido un hecho tan histérico, afos y

afos vamos ha seguir recordando. (Distrito 1, Ciudad Satélite).




Ayer no habia tanta gente,
ayer no habia tantas mujeres,
ayer han matado a la gente,
han matado a mi hijo,

han matado a mi marido,

han matado a mi pueblo.

Tienen que ser los diltimos. ..
estos muertos,

que hemos de velar esta noche
bajo la lluvia,

han de ser los tiltimos. ..

Por. Susana Huarachi Quispe
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Anexo

CRONICA DE UN OCTUBRE NEGRO

Con 800 mil habitantes, la ciudad de El Alto es hoy dia la urbe indigena mds
populosa de todo el continente americano. Con mds de 40 afos de historia, el
crecimiento de El Alto s6lo se desaté hace un par de décadas, cuando el decreto 21060
que lanzaba el neoliberalismo sobre Bolivia declaré la privatizacion o cierre de varias
propiedades estatales entre ellas las minas, y la “relocalizacién” de sus empleados,
dando pie a una ola migratoria que alcanzé a todas las ciudades del pais, pero de
manera especial a la sede de gobierno. Nacida como una extensién de la “hoyada
El Alto fue creciendo de seis ncleos originales diseminados por esa amplia llan
previa al valle lunar paceno. Urbanizaciones bautizadas como Ballividn, 16 de Jul
Villa Dolores y 12 de Octubre, lentamente fueron creciendo y enlazando por m
de avenidas amplias de aguas estancadas y vehiculos publicos que al grito trans
entre el pavimento de las avenidas y el lodo de las miles de callecitas recorridas por™
perros escudlidos y gente sin hogar. 3

Fue la Guerra del Chaco, el primer conflicto de Bolivia en el siglo XX, el qui
inicialmente aporto al surgimiento de esta ciudad. Mds tarde serian la revolucion d
52 con su reforma agraria la que darfa origen a una comunidad que para 1957 ya
estaba luchando para obtener servicios basicos, transporte y escuelas. El consejo de
vecinos de este El Alto incipiente elaboraria en 1964 el primer plano de urbanizacién
de la futura ciudad y dos afios después darfa forma a la Federacién de Juntas Vecinales,
FEJUVE. Asi, cuando el neoliberalismo dio el golpe con el decreto 21060 y la
relocalizacién de minas y fibricas, las seis urbanizaciones diseminadas comienzan
* Esta crénica fue saborada con informacin de rado, televisién, prensa & Intermet publicada en su momento, y complementada y confirmada con

“El Ato de pie, una insurreccién aymara en Bolivia" del periodista mexicano Luis Gémez, y “Memoria Testimonial de la Guerra del Gas” de fa

Comisién Justicia y Paz, con sede en la Diocesis de El Alto, conformada por varias organizaciones sociales con el fin de recabar la informacion
necesaria para adelantar un juicio de responsabilidades contra Sanchez de Lozada y sus colaboradores. La Editora.
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a querer fundirse. El Alto no sé6lo se veia rebasada ante la ola migratoria desde el
campo sino también desde la misma La Paz. Para 1985 se crea la cuarta seccion de la
provincia Murillo, con capital en El Alto, pero sélo hasta 1988 es que se promulga la

ley del congreso que eleva a El Alto a rango de ciudad.

Fue en esta ciudad inconclusa donde se sostuvo la insurreccion popular mds
contundente de la historia reciente de América Latina, la llamada Guerra del Gas de
octubre del 2003 en Bolivia. Un movimiento que mandé a la fuga a Gonzalo Sinchez
de Lozada, y que puso en evidencia la fuerza subterrinea que la gente de la ciudad mis
pobre del pais mds pobre de Suramérica podia hacer eructar. Fue alli, donde pareciera
que la urgencia de la vida material, el hambre, la escasez, el desempleo y la orfandad,
no dejan espacio para ideales y aventuras épicas, donde palabras como Dignidad,
Soberania, Autonomia y Justicia recobraron sus maytsculas y actualidad. Y como fue
alli en donde la condicién humana se elevé por encima del cansancio, del miedo, de
la incertidumbre, la llamada Guerra del Gas encontré su centro de gravedad para ser

posible.

“Fusil, metralla, el pueblo no se calla”: Gestacion de una insurreccion

El domingo 20 de julio del 2003, la comunidad Cota Cota, cantén Pucarani,
provincia Los Andes, convocé a cabildo abierto. Dos ladrones de ganado que hace
meses operaban en la zona habian por fin sido capturados por las autoridades
comunales. Elias Mamani, de 23 afos, y Valentin Espinoza, de 74, fueron juzgados
publicamente, y, tal como lo dictaba su sentencia comunal, tapiados en una habitacion
y posteriormente ajusticiados a golpes. EI 27 de julio una jueza de Pucarani ordena la
detencion de Edwin Huampu, lider de la comunidad, acusado del asesinato de los dos
ladrones de quienes no se hallaban sus cuerpos. Detenido e interrogado, Huampu fue
conducido al penal de San Pedro en la ciudad de La Paz.

El lunes 8 de septiembre los choferes interprovinciales, las juntas de vecinos de
El Alto, estudiantes de la Universidad Publica de El Alto (UPEA) y otros sectores, -»Q

7 comvocan ¢ inician una marcha desde El Alto hacia La Paz, con el fin de sumar sus
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reivindicaciones ante el gobierno de Sinchez de Lozada, obtuso a dialogar. Entre las

ochenta demandas en total se destacaba el rechazo a la venta de gas boliviano q
el gobierno estaba a punto de sellar con un consorcio multinacional que buscaba -
vender tal riqueza en el mercado de la costa Este de Estados Unidos, ya fuera por .
puerto chileno o peruano. También se rechazaba el Acuerdo de Libre Comercio de
la Américas (ALCA) y se pedia, nuevamente, la liberacion de Edwin Huampu y la
autonomia plena de la universidad altefia. Una marcha de campesinos provenientes
de veinte provincias del altiplano y conformada por 10 mil comunarios, arribé a la
sede de gobierno para quedarse en el auditorio de radio San Gabriel, en El Alro, y
posteriormente declarar una huelga de hambre indefinida hasta conseguir la liberacién
de su lider.

Este mismo dia, 8 de septiembre, las organizaciones de gremiales de El Alto, es
decir los comerciantes, en llave con las juntas vecinales de los nueve distritos g
conforman la ciudad, declaran un paro civico de 24 horas. Las organizaciones alt
demandaban la anulacién de los formularios Maya y Paya, dos nuevas obligacio

tributarias que el gobierno local de José Luis Paredes habia decretado como impuesto:

bloqueos y marchas, haciendo retroceder al gobierno en su propésito. Dias después |

anulacién de ambas medidas dieron por concluido el paro.

Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) y en huelga en E
Alto. Se declaré asi un bloqueo de caminos para protestar contra la exportacion de. &8
gas a Estados Unidos. Dos de las comunidades que se unen a este llamado son Sorata
y Warisata, la primera de ellas, una poblacién que vive del turismo y como tal estaba
ocupada por cientos de nacionales y extranjeros que el presidente Sdnchez de Lozada y
su gabinete deseaba sacar de la zona. El viernes 19 de septiembre el Ejecutivo pone en
marcha un plan de rescate con 300 efectivos militares y policiales. El sibado 20 llegan
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ala zonay sin contratiempos rescatan a los turistas, sin embargo, a su regreso a La Paz,
pasando por Warisata, los campesinos impiden la salida del convoy conformado por
casi mil personas y mds de cuarenta vehiculos. Varias escaramuzas a diferentes alturas
terminan por transformar el operativo en un enfrentamiento desigual en donde unos,
los uniformados, contaban con armamento y helicéptero, y los otros, los campesinos,
viejos fusiles Mauser de la Guerra del Chaco, cachorros de dinamita y piedras. De
las tres horas que duraron unos en el bloqueo y otros en romperlo, quedaron cinco
muertos, tres civiles, una nifia de 8 afios caida por impacto de bala dentro de su propia
vivienda.

Las protestas y bloqueos se recrudecieron. El 29 de septiembre la Central Obrera
Boliviana (COB) se suma, asi como el gremio de carniceros y otros sectores. Hasta
instituciones de Santa Cruz, region que generalmente apoyaba al gobierno neoliberal
de Sinchez de Lozada, se desmarcaron de la posicién oficial y propusieron una
refundacién del pais. Ese mismo dia, 2 de octubre, los valles subtropicales de los
Yungas, ubicados a tres horas de la capital boliviana, declararon paro civico con
bloqueos de caminos. Los campesino cocaleros del trépico del Chapare, a 12 horas de

la Paz, se unen. Las juntas vecinales de El Alto llaman a paro civico general.

“Vecino, escucha, unete a la lucha”: El Alto, presente

El 8 de octubre se inicia el paro indefinido en El Alto. Mineros del sur del
altiplano, que a pie se dirigen a La Paz, son dispersados violentamente, uno cae
muerto a la altura de Ventilla. Es precisamente esta muerte la que pone en alerta
a las juntas vecinales de El Alto que avisoran la represién que caerd sobre ellos,
especialmente cuando se intensifique la escasez en La Paz. El viernes 10 de octubre,
tras dictar un decreto secreto en el que autorizaba el uso de la fuerza contra la
poblacién desarmada, y asumia los “dafios” (tales como muertos y heridos) como
parte del deber gubernamental, Sénchez de Lozada da via libre a un operativo militar
de custodia a diez camiones cisternas. El objetivo era trasladar gasolina desde la planta
dg‘Y’ilcimientos Petroliferos Fiscales Bolivianos (YPFB) en la zona de Senkata, en El
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Alto, hasta las estaciones pacefias que ya no tenian ni una sola gota de combustible. El

domingo 12 de octubre militares y policias toman la ciudad de El Alto en diferente
puntos, enfrentando la resistencia comunal, organizada en siete barricadas armadas
con piedras, palos y llantas quemadas, para evitar el paso de los camiones cisternas, .
dejando 25 muertos civiles y un soldado, ademds de 150 heridos, todos ellos producto
de las municiones de guerra y los gases lacrimégenos. Entre los 25 caidos se cuentan
varios menores de edad: un nifio de cinco afios, otro de uno y una bebé de meses.

Como respuesta a esta masacre controlada directamente por el ministro de
Defensa, Carlos “El Zorro” Sinchez Berzain, se convocaron marchas con rumbo a La
Paz para el lunes 13 de octubre. Decenas de miles de personas ocupan las avenidas del
centro pacefio, para luego abandonarlo, mientras que al final del valle, en la zona sur,
las comunidades campesinas que alli viven bordeando a los mis ricos de la ciudad,
eran tomadas por los soldados que dispersaban a bala los bloqueos alli instalados
Seis personas muertas y dos desaparecidas fuel resultado del operativo, ademis de 2(
heridos. Para la tarde, en el centro de la ciudad los que se quedaron una vez disuelta
gran concentracién de la mafiana, levantaban los adoquines de las avenidas para arm
barricadas. Al final del dfa fueron declaradas 28 personas muertas, la mayor par
heridos de la jornada anterior. Para este dia, desde la toma de Warisata, se contaba

ya 75 muertos.

El martes 14 de octubre transcurre bajo una calma tensa, se llevan a cabo marchs

el palacio presidencial y otros edificios gubernamentales, se reparten tanquetas con
militares y policias con érdenes de evitar al precio que sea el ingreso de los marchistas, .
El Presidente, en su residencia en la zona sur, comunica su irrevocable decision d
no renunciar, mientras el Vicepresidente anuncia por los medios su persistencia en
el cargo pero su separacion del resto del Ejecutivo, debido, asegura, a su incapacidad
para matar con el fin de perpetuarse en el poder. En la embajada norteamericana, los
directivos de medios de comunicacién son citados por el embajador David Greenlee

para enterarse de que el gobierno de Bush no estd dispuesto a aceptar a ningtin
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presidente diferente a Sinchez de Lozada. En Ovejuyo, una de las comunidades

reprimidas el dia anterior en la zona sur, se vuelven a instalar bloqueos. De El Alto el

gobierno logra bajar 13 camiones cisterna con combustibles, aprovechando la retirada

de los altefios para velar a sus muertos. El dia se cierra con una declaracién de Sinchez

de Lozada en la que hablaba de sedicién “anarco-narco-sindicalista”. Los Altefios,
q

mientras tanto, ya velaban a mas de cuatro docenas de muertos.

“Si Goni quiere plata, que venda a su mujer”: caida y fuga

Mientras el sol del 15 de octubre nace de la cordillera nevada, dos de los mas
importantes periédicos del pais son comprados al por mayor por hombres que en
una camioneta verde los van retirando de las calles. La publicacién matutina, El
Diario, imprimia en portada las declaraciones de varios asesores norteamericanos que
consideraban la renuncia de Sinchez de Lozada como la tinica salida recomendable;
y el semanario Pulso, en edicién extraordinaria, pedia en su tapa la renuncia del
Presidente y al interior revelaba la presencia de cuatro expertos norteamericanos en el
disefio de la estrategia militar que dejaba ya 75 muertos y méis de 400 heridos —de
acuerdo a las cifras de la Asamblea Permanente de Derechos Humanos. Las viejas
practicas de la dictadura comienzan a renacer: el canal de television popular, RTD, tres

emisoras radiales y un canal privado, son amenazados.

Varios entierros colectivos se comienzan a llevar a cabo en El Alto. En Villa Ingenio
15 de los caidos entre domingo y lunes fueron llevados al cementerio del sector por
un cortejo de alrededor 10 mil personas a lo largo de cinco kilémetros. En el distrito
vecino, el 4, eran enterradas 18 personas, todas asesinadas en la ex tranca de Rio Seco.
Mientras estas ceremonias que terminaban convertidas en tribunas libres, se llevaban a
cabo, 2 mil 500 mineros provenientes de Huanuni daban el golpe final al gobierno de
Sinchez de Lozada. Con un dia de camino en camiones, los mineros se detuvieron a la
altura de Patacamaya para desayunar, cuando un contingente de soldados se topé con

ellos y abrié fuego para dispersarlos. Una vez consiguieron reagruparse y comenzar a _m
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lanzar cartuchos de dinamita, hombres y mujeres mandaron a los soldados a refugiarse .

al interior de la poblacion. Alrededor de dos horas se enfrentaron. Cuando llegé la
noche tenian dos cuerpos en medio de la carretera en un velorio improvisado.

En La Paz no hay gasolina ni gas, no hay pan ni agua, no hay leche ni carne, no-.
hay verduras, las basuras se riegan por el pavimento que ningtin automévil circula, -
los perros y los nifos son los duefios de las calles; y mientras en El Alto y algunos
barrios populares se comienzan a implementar ollas comunales, en La Paz las calle
de barrios de clases medias y altas se llenan con filas de vecinos dispuestos a pagar
cuatro veces mds el precio de cualquier cosa que encuentren. Con este miedo ante la
escasez, la ex Defensora del Pueblo, Ana Maria Romero de Campero, el vicepresidente:
de la Asamblea Permanente de Derechos Humanos, Sasha Llorenti, un sacerdote y
varios intelectuales pacefios, convocan a las clases medias a pronunciarse pidiendo -
un alto a la masacre y la renuncia de quienes la ordenaron. Cuatro piquetes
huelga de hambre se establecen en cuatro parroquias distintas y varias vigilias
barrios residenciales hacen eco a lo que un dia antes era un grito que solo corez
la Bolivia popular e indigena: la salida del actual mandarario y una convocatoria @
asamblea constituyente. Los comités civicos y organizaciones civiles conformadas por
empresarios, profesionales y gentes de clases medias y altas de los departamentos ¢
Tarija y Santa Cruz hacfan parte, junto a partidos politicos oficialistas, de la tinica ve
disidente a esta peticion. :

El jueves 16, veinticuatro horas después, ya eran 40 los piquetes de huelga
todo el pais, cinco en el exterior, Venezuela, Argentina, Perd, Espana, Ecuador y

allanamientos ilegales aumentan. En ambas ciudades se escuchan rumores sobre un

nimero indeterminado de soldados rasos desaparecidos, ultimados por sus propios
comandantes por negarse a disparar contra las multitudes. Si la desinformacién es el
arma del gobierno, la informacion inmediata es la de la gente, radios como Pachamama
e Integracién transmiten ininterrumpidamente todas las llamadas telefénicas de los

Altupata warminakan sartasitapa lup'iwipampi wali chamampi m




“La Guerra del Gas contada desde las mujeres”

altenos que denuncian abusos y violencia extrema por parte de las fuerzas armadas en
diferentes sectores de la ciudad. En la tarde Sinchez de Lozada anuncia un referéndum
sobre el gas, pero en vista de que la cifra mds alta de su gobierno era de muertos en
protestas callejeras, su propuesta ni siquiera fue considerada. Al final de la tarde llega
a La Paz la noticia que puso en evidencia el resquebrajamiento definitivo del gobierno
de Sinchez de Lozada: los mineros concentrados en Patacamaya habian logrado el

repliegue total de los militares y ya se acercaban a la ciudad.

Para la manana del viernes 17 de octubre casi cien piquetes de huelga se contaban
en todo el pais, las marchas en La Paz continuaban ocupando calles por las que nunca
antes habia caminado una multitud semejante, y en El Alto las huelgas de hambre
de los sindicatos persistian, asi como las vigilias barriales para evitar el ingreso de los
uniformados. El resto de las ciudades del pais también estaban movilizadas bajo la
misma meta. Pero si en las calles la lucha seguia, en las oficinas la gestion era ardua.
Un enviado brasilero y otro argentino arribaron a La Paz para impulsar una salida
constitucional. En la tarde las emisoras radiales anunciaron que la carta de renuncia
ya estaba redactada, solo faltaba la entrega al congreso para hacerla constitucional.
Los rumores iban y venian, asi como el helicéptero que en seis viajes transporté al
aun presidente, su familia, ministros y colaboradores cercanos desde la zona sur al
aeropuerto de El Alto. Mientras sucedia la fuga presidencial hacia Santa Cruz, destino
Miami, los parlamentarios que llegaban para sesionar la renuncia iban bajando
graneados desde el mismo aeropuerto. En Santa Cruz las juventudes MNRistas, del
partido del presidente en fuga, enfrentaban a bala a los campesinos que intentaban

detener el avién que llevaria a Sdnchez de Lozada a Miami.

El temor a una intervencién norteamericana o a la no aceptacién de la renuncia
por parte del congreso debido a la gran bancada oficialista, sélo cesé cuando el
parlamento, cinco horas después de lo anunciado, voté la aceptacién y posesiond
al que fuera vicepresidente, Carlos D. Mesa Gisbert. En la plaza San Francisco los
adoquines despegados para bloquear la avenida se acumulaban entre los grupos de

mineros, campesinos y estudiantes que desde diferentes ciudades llegaron marchando
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a La Paz para apoyar la movilizacion, y que ante la renuncia aceptada cambiaron de
talante transformando lo que serfa protesta en una fiesta callejera que entre marchz
de jibilo, explosiones de cachorros de dinamita y el repetido coro de “Goni, cabrén.

9

el pueblo te vencid”, celebraban lo que sabian su victoria.
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