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A todas las mujeres que lucharon yfueron
victimas de la Guerra del Gas, mujeres que hoy
viven recordando al ser querido, elpadre, la

madre, el esposo, el hermano, la hermana, el hijo
o la hija, y a todas esas mujeres que hoy siguien
en la lucha, nuestro homenaje a través de este

documento...

Dedicatoria colectiva
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“La Guerra del Gas contada desde las mujeres"

Presentación

A dos años de los hechos de Octubre 2003, el Centro de Promoción de la Mujer Gregoria Jj^
Apaza, publica este texto que es resultado del trabajo de un grupo de reflexión de mujeres’^H
que dotadas de herramientas para la investigación social desde el enfoque de género, recogen
narraciones que son vivencias de ésas mujeres que fueron protagonistas en la “Guerra del Gas”.
Esta historia que han entretejido como resultado de la interacción entre ellas, tiene una riqueza
que no es posible recogerla en estas páginas en su verdadera magnitud. -.J

Son mujeres de carne y hueso las que nos traen su historia -emociones y miedos- vivida con O
la dignidad de quienes sabían lo que hacían y para qué lo hacían, su “romper la subalternidad”
como parte de su proceso emancipatorio. Mediante esta investigación autogestionada y jj
colectiva, recogemos en la escritura sus relatos orales que nos permiten conocer desde su voz la
experiencia propia.

Esta dirigido a los estudiosos de los hechos de octubre y principalmente a las mujeres
que participaron en éstos, que se autoreconocerán en los relatos de sus pares: mujeres alteñas^B
valientes actoras, pero invisibles ante la opinión pública.
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Es un texto para inspirar y fortalecer a las otras mujeres, a aquellas de las luchas solitarias y
la calle, en el barrio, allí donde seaW4silenciosas que enfrentan en sus hogares, en su trabajo, en

que ellas lidian combates cotidianos.
I

Esta forma de investigación sirvió de base para plantear la propuesta de formación de •'
mujeres como investigadoras comunitarias, que autogestionen conocer sobre su realidad a partir
de su propia experiencia, voz y capacidad de construir conocimiento sobre sus hechos.

Los eventos de octubre generaron en el Centro Gregoria Apaza el compromiso en la defensa
de las víctimas, acompañando la demanda sentida de El Alto de esclarecer los hechos, en la"
esperanza de que el sistema jurídico boliviano administre justicia sin permitir la impunidad.

.V
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Mónica Beltrán

Directora Ejecutiva

Centro de Promoción de la Mujer Gregoria Apaza
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“La Guerra del Gas contada desde las mujeres

INTRODUCCIÓN

■  ■?':i
f

Pese a que en el transcurrir de ese mes trágico entre septiembre y octubre del 2003
El Alto dejó de ser una ciudad despreciada para convertirse en objeto de sorpresa y 'S
admiración, ahora, dos años después de ese momento fugaz de coraje, las vidas de sus ^
habitantes parecen no haber cambiado en nada. Es como si de aquella experiencia
dolorosa y tremenda no hubiera quedado nada nuevo para esta ciudad polvorienta,
rebosante de informalidad, además de los 67 muertos oficialmente reconocidos.

Pero este es otro caso en el que las apariencias engañan, pues una vez dada pori
concluida la llamada Guerra del Gas, muchas mujeres de diferentes sectores de la^

V

ciudad continuaban reuniéndose de manera voluntaria para hablar y reflexionar sobre gja
aquella experiencia que ya lucía remota. Uno de esos tantos espacios de encuentro
y debate tenía por lugar el Centro de Promoción de la Mujer Gregoria Apazaí'^^M
Cada jueves de la semana, un grupo siempre flotante de mujeres aireñas dirigcntas
se reunían para formarse políticamente por medio del diálogo y el debate con sus ^
semejantes. Jueves tras jueves la necesidad de hacer algo contra la oscuridad y el '
silencio que las mujeres aireñas estaban sufriendo a un año del levantamiento, se hacía
cada vez más intensa. Fue esa urgencia de darle relevancia a la participación femenina 1»
durante Octubre la que evidenció que algo sí había cambiado. Si había necesidad-^M
urgente de luchar contra la invisibilización de las mujeres aireñas, entonces no todo
estaba igual que antes del llamado Octubre Negro.

J

Para ese momento se propuso a Forrest Hylton llevar a cabo una investigación
que permitiera retratar la participación femenina en octubre del 2003, sacarla de las
tinieblas. Pero, si el fin era aportar en la visibilización de las mujeres, esto no sólo
debería hacerse desde el contenido sino desde la forma misma. Fue así como surgió

Altupata warminakan sartasitapa lup'iwipampi wali ch’amampi



“La Guerra del Gas contada desde las mujeres”

entonces la ¡dea de que fueran las propias mujeres del grupo de los jueves quienes

llevaran a cabo dicha indagación. Que no sólo retomaran la palabra que las cúpulas

dirigenciales del movimiento social y los medios de comunicación de mayorías

masculinos les habían arrebatado, sino que fueran ellas mismas las que recogieran
y registraran esa palabra. Dimos inicio a una serie de cuatro talleres de capacitación

en investigación social desde un enfoque de género y poder que les brindara a las

dirigentas algunas herramientas conceptuales y metodológicas para llevar a cabo
la indagación entre ellas mismas y a lo ancho de los ocho distritos alteóos. De

ese modo, Forrest Hylton daría su aporte en forma de introducción analítica del

texto descriptivo que conformaría el cuerpo del libro; Lucila Choque continuaría

coordinando el grupo, convocando y dirigiendo buena parte de las entrevistas; y yo
me encargaría, además de dirigir los talleres, de convertir esas historias individuales en

un largo testimonio escrito al alcance de un público amplio.

El grupo flotante de mujeres dirigentas se vio engrosado por otras compañeras

que nunca habían asistido a las reuniones de los jueves, pero que entusiasmadas con

la idea se unieron a este trabajo al dar su propio testimonio o registrar el de alguna
vecina, familiar, amiga o conocida que también hizo parte del gran movimiento de
almas y cuerpos que llevó a la fuga a Gonzalo Sánchez de Lozada y viró para siempre el
destino de Bolivia. Al final fueron 29 mujeres en total quienes concedieron entrevistas

y/o entrevistaron a otras. El espacio de encuentro se amplió a toda la ciudad, ya no

sólo había lugar para ellas en Gregoria Apaza sino también en la sede de la Federación

de Juntas Vecinales (FEJUVE), en sus propios domicilios, en restaurantes y cafés del

centro de la ciudad alteña y hasta por medio de sus celulares e internet. Así, durante

las semanas que comprenden los siempre agitados meses de diciembre y enero

2004, estas 29 mujeres, de diferentes edades, orígenes étnicos y niveles educativos, se

encontraron no sólo para rememorar aquel octubre del 2003 sino también para soñar

una sociedad nueva de la que sus hijos no tengan que huir por falta de oportunidades,

y consecuentemente planear estrategias que les permitan construir esos sueños

colectivos. Finalmente además de investigadoras también fueron coeditoras, al aportar

del

- íí_w
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"La Guerra del Gas contada desde ¡as mujeres”

con SUS observaciones, correcciones y comentarios  a la edición del texto final, el cual

file trabajado por ellas, capítulo por capítulo, durante varias sesiones.

Presentamos entonces este esfuerzo por comprender la dinámica y la lógica interna

del denominado Octubre Negro desde la participación de las mujeres y por las mujeres

mismas. Más que datos aquí entregamos una narrativa en primera persona colectiva,

una historia desde un NOSOTRAS que no revela ni fechas ni lugares ni nombres

con exactitud, pero sí desentraña aspectos generales del largo proceso de recuperación ̂

del valor de sí mismas, identificación de los objetivos comunes y ejecución de las

acciones necesarias para conseguirlos, sobreponiéndose en el acto a la pena, al dolor J

y a la muerte. Este es un intento que tiene voz de mujer porque han sido y siguen

siendo ellas las más olvidadas, las ensombrecidas. Es una voz plural porque el yo de ̂
las mujeres alteñas, como ellas mismas lo dicen y dejan ver, es un yo colectivo que a

habla no sólo desde su condiciones de madres, esposas, hijas, hermanas y abuelas, sino^H
también de trabajadoras, dirigentas, estudiantes, profesionales,  luchadoras, rebeldes yjM
guerreras.

Como todo texto escrito que nace de un testimonio oral, éste está intervenido1^|
En esa intervención seguramente ganó en errores, pero también cierta claridad que|Pf¡
de modo individual no hubiera sido notoria, una unidad en la variada diferenciaí^Í^
la cual revela elementos comunes a la amplia heterogeneidad que caracteriza a El

Alto, no sólo en el tipo de experiencias y en cómo las afrontan, sino también en

cómo las recuerdan y expresan. Por ello, las palabras originales usadas por ellas se

respetan plenamente, así como su orden gramatical  y sintáctico. Además de signos de

puntuación y ortografía, sólo agregarón algunos conectivos y conjunciones. Con el fin,

de permitirle al lector identificar a quién cada frase dice, se distingue a cada una con

un número, de acuerdo al orden de transcripción de las entrevistas, el cual aparece al

final de cada intervención entre paréntesis. Por supuesto que cada una de las mujeres

que aquí compartió su experiencia tuvo uno o varios interlocutores, generalmente

Lucila Choque y alguna de las compañeras del colectivo, sin embargo, esas voces

fueron eliminadas para permitir una mayor fluidez del relato. Sólo en el capítulo IV

1
í

El
( i
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"La Guerra del Gas contada desde las mujeres"

se conserva ese formato de entrevista. Los poemas que aparecen entre cada capítulo

han sido seleccionados del extenso material generado a raíz del concurso de poesía que

el Centro Gregoria Apaza convocó tras los hechos de octubre del 2003. Este material

será próximamente publicado a cabalidad por la misma institución. Para los amantes

del dato, al final del libro se agrega un anexo en tono periodístico de aquellas fechas.

Espero, pues, que este trabajo resulte tan valioso para Usted, lectora y lector, como

lo fue para quienes en él pudimos participar. Y que el futuro no le depare a El Alto

más situaciones en las que tenga que elegir entre estar de pie o ponerse de rodillas.

Lina Btitto



í

Sieu mujeres derramaron su sangre

¡tu sangre no será derramada asipor así!

tu nombre siempre será recordarlo y escrito,

que por nuestros hijos y nietos se luchó,

por eso no nos sentimos derrotados.

Por nuestros héroes,

Julián Apoza, Bartolina Sisa,

estamos proteidos con su sangre,

nuestros Kollasuyo.

Por. Exaltación Domitila Apaza Rodríguez
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Género y poder en El Alto rebelde:

3UNA INVITACIÓN AL DEBATE,
LA REFLEXIÓN Y LA INVESTIGACIÓN i

Por. Forrest Hylton

1.

Las voces recogidas en una sola en este relato ponen en evidencia la importancia de ̂

la participación de las mujeres aireñas en las jornadas de Octubre, y demuestran que

las redes de mujeres dirigentas o exdirigentas funcionaban como la columna vertebral

de la insurrección, cosa que ha pasado casi inadvertida desde entonces, tal vez porque u

por lo general las mujeres aireñas, que son o han sido organizadoras a nivel barrial y/o ^
de sector, no tienen acceso ni a los medios de comunicación ni a los de producción m

del conocimiento académico, por una parte, y por otra, porque desconfían de laJjÉ
capacidad de “los hombres investigadores” de entender sus vidas y luchas cotidianas, J
ya que son radicalmente distintas las condiciones de vida de los intelectuales que ̂
vienen generalmente de “la hoyada” a investigar tales temas.* ^

Si bien la Lina ha sido la principal encargada de armar el rompecabezas de una

narrativa colectiva, uno de los aspectos sobresalientes del texto es precisamente el

esfuerzo de las entrevistadas por tomar la palabra, contar y reflexionar sobre sus *

papeles en la historia reciente del país, contrarrestando la tendencia tan marcada

de invisibilizarlas, rastreando lincamientos de una visión propia de vida y lucha, la ̂
que podría servir como base de un proyecto de cambio societal planteado por las

luchadoras y sus muchas compañeras anónimas que quedaron fuera del libro por

falta de tiempo y espacio. Vale notar que era uno de los principales presupuestos de

la investigación ante los recursos disponibles y las exigencias del tiempo. La calidad
I. Resaltar las excepciones es confirmar la regla. Ver Silvia Rivera Cusicanqul, "Boirvia: Metáforas  y retóricas en el levantamiento de octubre". La
Jomada (México D.fi). 3 de Noviembre 2003; Karin Montesinos Pérez . "El movimiento de muieres", Barataria 1:1 (Octubre/Dlciembre 2004),
50-57: Seminario "Mujeres, su participación y visión de la Guerra del Gas". Universidad Mayor de San Andrés. La Paz, 10-12 de Marzo, 2004.

Altupata warminakan sartasitapa lupiwipampi wali ch’amampi



“ÍM Guerra del Gas contada desde las mujeres’'

tenía que primar sobre la cantidad, o sea que no importaban el número de entrevistas

conseguidas, sino la calidad de las mismas.

Y resultaron de gran calidad, llenas del calor humano propio de mujeres de carne

y hueso que libran varias batallas diarias y desde distintos frentes, para sacar adelante

a las generaciones futuras y a la sociedad bajo condiciones extremadamente adversas

y a veces hasta letales. Lo excepcional de este texto es que ellas mismas, acompañadas

por Lucila Choque, la responsable del equipo de investigación, hicieron las entrevistas

necesarias para rastrear una historia contada en muchas voces pero reunidas en una

sola, lo cual constituye a este libro en un aporte notable a la formidable tradición de

historia oral y testimonio en Bolivia.^

II.

Vale atenernos un poco a las palabras que utilizan las que nos hablan por escrito.

Se encuentran muchas cosas que eran conocidas pero todavía no comprendidas a

fondo, como por ejemplo el hecho de que pequeños grupos de mujeres fueron las que

se encargaron de la alimentación colectiva a nivel barrial, tarea verdaderamente heroica

en aquellos días en El Alto en los que escaseaban los alimentos y el combustible. Otro

ejemplo sería que en Octubre y a raíz de su militancia política, las mujeres alteñas

superaban, quizá temporalmente, las barreras que las mantenían en la casa, en ciertos

casos, y, en otros, los prejuicios de los demás frente a una mujer que asume un papel

de liderazgo que según la gente no le corresponde. Se destaca que en el corazón de una

insurrección contra un gobierno considerado asesino y vendepatria por las mujeres

que comparten sus historias, en muchos casos había una insurrección cotidiana de

las relaciones de poder en el hogar, e incluso una inversión de los papeles en cuanto
2. Ver los trabaios pkjneros de Silvia Rivera Cusicanqui, "Oprimidos pero no vencidos": Luchas del campesinado aymara-^juechwa. 1900-80, 4*

ed. (La Paz. 2003[I983]): idem. "La Historia Oral: <Más allá de la lógica instrumental?". Historia Oral I (1986); Taller de Historia Oral Andina

(THOA), Santos Marka Tula, el cacique apoderado de las comunidades de Qallapa (La Paz. 1988); Carlos B. Mamani Condori, Taraqu: Masacre,

guerra y "Renovación” en la biografía de Eduardo  L Nina Quispe, I86Ó-I93S (La Paz, 1991); Esteban Alejo Ticona y Leandro Condori Chura.

El escribano de los caciques apoderados/Kasikinakan purirarkunakan quiliqiripa (La Paz. 1993); Juan Félix Arias (Waskar Ari Chachaki), Historia
de una esperanza: Los apoderados espiritualistas de Chuquisaca. 1936-1964 (La Paz. 1994); Robeno Choque Canqui and Esteban Ticona Alejo,

Sublevación y masacre de 1921. Jesús de Machaqa (La Paz. 1996); Marceks Fernández. "El poder de la palabra: Documento y memoria oral en la

resistencia de Waquimarka contra la expansión latífudnísta (1874-1930)," Thesisin Sodology, Universidad Mayor de San Andrés. 1996.
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que las mujeres tomaron conciencia de su rol de liderazgo y asumieron cierto nivel de

mando político y logístico que los hombres llegaron a valorar y respetar. Un ejemplo
más sería el consenso entre las que nos habían de que hay una necesidad urgente de

prepararse, organizarse y estudiar para poder lograr el tipo de cambio radical que
quieren, tanto dentro del hogar como afuera, en las calles de los barrios y sectores de
su ciudad.

Es difícil, entonces, compartir el juicio que ciertas voces expresan respecto a la
sensación tan claramente denominada como “frustración”, puesto que a dos años

de Octubre no han conseguido nada a cambio de su sacrifico y su “dolor”, otra

palabra clave para entender lo que hay de sentimiento colectivo en el texto. Hay

un sentimiento, quien sabe hasta qué punto generalizable, de que no valía la pena.

Pero si bien es cierto, como afirman muchas, que el gobierno de Carlos Mesa no ha

cumplido con las demandas conocidas como la agenda de Octubre, y no parece tener.

intenciones de hacerlo, para medir las consecuencias históricas de la movilización

colectiva se necesita una óptica menos cortoplacista. Sorprende el cambio de la

organización de las marchas, en las que comenzaron a salir las mujeres a la cabeza, p

Haber volteado, aunque brevemente, las jerarquías de género en una sociedad tan ̂
rígida respecto a ellas como es la boliviana, es un logro cuyas consecuencias tal vez
pueden ser vistas con mayor claridad con el paso del tiempo. Rosmery Villca Casas lo
dice así: “Creo que la gente ha cambiado, no así el gobierno”.

Es decir, que aún compartiendo el sentimiento de frustración respeto a la

agenda de Octubre y las muchas demandas pendientes —demandas para un cambio
estructural en la relación del Estado y la sociedad civil y una reorganización del podeu^^^
político hacia una sociedad autogestionaria—, aún reconociendo que en la ausencia

de justicia, el dolor queda como sentimiento mucho más fuerte que el del avance,

es importante afirmar la posibilidad de que no todo fue en vano. Como bien Je
dice Lourdes Lima Chávez, “la lucha continúa”, mas respetando el dolor expresado

por muchas la continuamos con un sentido trágico de las consecuencias que puede
traer un compromiso firme en defensa de los principios, los valores y las prácticas

1

-Jr
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"La Guerra del Gas contada desde las mujeres"

colectivas frente a una maquinaria política-económica y mediática que amenaza con
borrar la huella de lo colectivo y sustituirla por un individualismo ajeno a las mejores

tradiciones históricas que han forjado las mayorías del país desde finales del siglo

No sorprende que varias líderes manifestaran su voluntad de volver a defender

sus barrios y recursos naturales cuando sea necesario, y que algunas crean que otro

conflicto a nivel de Octubre o mayor vendrá, debido al manejo del poder por parte

del régimen de Mesa. Pero hay cosas que sí son sorprendentes. Primero, y tal vez es

la lucidez que tienen algunas al referirse a Octubre como una experiencia traumática,

pero planteo aquí como hipótesis que esas semanas fueron traumáticas no sólo para los

familiares de las víctimas de los crímenes cometidos o para los que quedaron heridos,
sino también para el grueso de la sociedad boliviana y sobre todo para la mayoría

indígena-popular. El trauma es uno de los fenómenos más complejos que conoce

la humanidad, resultado, muchas veces, de niveles de susto y terror. Mencionar el

trauma como consecuencia de Octubre nos ayuda a recordar las heridas que están

abiertas todavía porque no se pueden sanar sin comenzar a poner fin a la impunidad

estatal. Veían caer a los muertos y atendían a los heridos, consiguiendo e inclusive

revisando las ambulancias, ya que algunas llegaban con gente disparando a diestra y

siniestra contra una población desarmada como en los tiempos de García Meza.

Cuando se suma la responsabilidad para con los muertos y los heridos a las tareas

de vigilancia y seguridad, de alimentación colectiva y comunicación barrial —otro

tema importante del relato— salta a la vista que las mujeres alteñas mantenían viva a

su ciudad en sus días más difíciles, dolorosos y solidarios.'* Ellas no sólo eran el corazón
y la columna vertebral de la insurrección, sino los pulmones y el cerebro también.

Según varias, eso se debía a la “solidaridad”—otra palabra clave del relato—lograda

en el proceso de organizar las fogatas, conseguir leña, carne, tomate, cebolla, papas,

chuño, oqa, charki y demás víveres. Esa capacidad de organización y solidaridad

3. Para un primer intento de caraaenzar esas tradiciones, ver Forrest Hykon y Sinclair Thomson, "Introducción", en Hytton et al-. Y» es otro oempo

el presente ÍLa Paz, 2003)
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que las mujeres tomaron conciencia de su rol de liderazgo y asumieron cierto nivel

mando político y logístíco que los hombres llegaron a valorar y respetar. Un ejemplo^^^^^^
más sería el consenso entre las que nos hablan de que hay una necesidad urgente de^^^^^H
prepararse, organizarse y estudiar para poder lograr el tipo de cambio radical

quieren, tanto dentro del hogar como afuera, en las calles de los barrios y sectores de

su ciudad.
s

\Es difícil, entonces, compartir el juicio que ciertas voces expresan respecto a 1J
sensación tan claramente denominada como “frustración”, puesto que a dos años J
de Octubre no han conseguido nada a cambio de su sacrifico y su “dolor”, otra .

palabra clave para entender lo que hay de sentimiento colectivo en el texto. Hay ̂
un sentimiento, quien sabe hasta qué punto generalizable, de que no valía la pena.

Pero si bien es cierto, como afirman muchas, que el gobierno de Carlos Mesa no haj
cumplido con las demandas conocidas como la agenda de Octubre, y no parece tenerj
intenciones de hacerlo, para medir las consecuencias históricas de la movilización^
colectiva se necesita una óptica menos cortoplacista. Sorprende el cambio de laj
organización de las marchas, en las que comenzaron a salir las mujeres a la cabeza.^
Haber volteado, aunque brevemente, las jerarquías de género en una sociedad tan ̂

rígida respecto a ellas como es la boliviana, es un logro cuyas consecuencias tal vezl _
pueden ser vistas con mayor claridad con el paso del tiempo. Rosmery Villca Casas lo

-iC

i

f >

(

Al

dice así; “Creo que la gente ha cambiado, no así el gobierno”.

Es decir, que aún compartiendo el sentimiento de frustración respeto a la

agenda de Octubre y las muchas demandas pendientes —demandas para un cambio

estructural en la relación del Estado y la sociedad civil y una reorganización del pódete

político hacia una sociedad autogestionaria—, aún reconociendo que en la ausenci^
de justicia, el dolor queda como sentimiento mucho más fuerte que el del avance,

es importante afirmar la posibilidad de que no todo fue en vano. Como bien lo

dice Lourdes Lima Chávez, “la lucha continúa”, mas respetando el dolor expresado

por muchas la continuamos con un sentido trágico de las consecuencias que puede

traer un compromiso firme en defensa de los principios, los valores y las prácticas

\

m
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colectivas frente a una maquinaria política-económica y mediática que amenaza con

borrar la huella de lo colectivo y sustituirla por un individualismo ajeno a las mejores

tradiciones históricas que han forjado las mayorías del país desde finales del siglo

XVIII.3

No sorprende que varias líderes manifestaran su voluntad de volver a defender

sus barrios y recursos naturales cuando sea necesario, y que algunas crean que otro

conflicto a nivel de Octubre o mayor vendrá, debido al manejo del poder por parte

del régimen de Mesa. Pero hay cosas que sí son sorprendentes. Primero, y tal vez es

la lucidez que tienen algunas al referirse a Octubre como una experiencia traumática,

pero planteo aquí como hipótesis que esas semanas fueron traumáticas no sólo para los
familiares de las víctimas de los crímenes cometidos o para los que quedaron heridos,

sino también para el grueso de la sociedad boliviana y sobre todo para la mayoría

indígena-popular. El trauma es uno de los fenómenos más complejos que conoce

la humanidad, resultado, muchas veces, de niveles de susto y terror. Mencionar el

trauma como consecuencia de Octubre nos ayuda a recordar las heridas que están

abiertas todavía porque no se pueden sanar sin comenzar a poner fin a la impunidad

estatal. Veían caer a los muertos y atendían a los heridos, consiguiendo e inclusive

revisando las ambulancias, ya que algunas llegaban con gente disparando a diestra y

siniestra contra una población desarmada como en los tiempos de García Meza.

Cuando se suma la responsabilidad para con los muertos y los heridos a las tareas

de vigilancia y seguridad, de alimentación colectiva y comunicación barrial —otro
tema importante del relato— salta a la vista que las mujeres alteñas mantenían viva a

su ciudad en sus días más difíciles, dolorosos y solidarios.** Ellas no sólo eran el corazón
y la columna vertebral de la insurrección, sino los pulmones y el cerebro también.

Según varias, eso se debía a la “solidaridad”—otra palabra clave del relato—lograda

en el proceso de organizar las fogatas, conseguir leña, carne, tomate, cebolla, papas,

chuño, oqa, charki y demás víveres. Esa capacidad de organización y solidaridad

3. Para un primer intento de caracteriiar esas tradiciones, ver Forrest Hyhon y Sinclair Thomson, "Introducción ’, en Hykon et al.. Ya es otro nempo

el presente (La Paz. 2003).

^ t, Claudia Espinóla, "Frente a los grandes medios: Rumores y radios comunitarias”. Barataría 1:1, 33-35.
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colectiva viene de una larga tradición de lucha que en otra ocasión nombramos

“la insurgencia indígena”, una tradición de movilización política que se remonta a

los 1770, que los inmigrantes de las provincias trajeron consigo al llegar a El Alto.

Dado el hecho de que la ciudad tiene casi 75% de habitantes que se identifican como

Aymarás, la transformación de un etos comunitario en un espacio urbano no nos debe

sorprender.

Lo que sí sorprende es la fuerza tan perdurable de la tradición minera y nacional-

popular, ya que el MNR y el neoliberalismo de las coaliciones pactadas la dieron

por muerta después de haber reprimido la marcha de los mineros e implementado

el programa de “relocalización”. Es evidente que esa tradición, que tuvo su teórico

más destacado en René Zavaleta Mercado, también fue traída a la ciudad como parte M

de una ola migratoria impuesta por la persona que luego, en Octubre, cosechará los

vientos sembrados: Gonzalo Sánchez de Lozada, el hombre más representativo y

poderoso de Bolivia en su época neoliberal. La tradición nacional-popular encarnada

por los mineros, como la tradición de la insurgencia indígena, ha sido reinventada

por sus hijas a principios del milenio en El Alto, y como parte de una cultura política

insurreccional sin paralelo en ía región, ha demostrado ser bastante eficaz. ̂

Eso está confirmado por varias de las voces del texto, que se muestran orgullosas

de su capacidad de lucha, aprendida en lugares como Siglo XXy Viloco. Para las elites, •'

la historia popular reciente despierta los fantasmas deTupaj Katari, por supuesto, pero

también las de los viejos mineros que dirigían luchas destinadas a derrocar dictadores

militares. Parece que en Bolivia los que mueren luchando no se quedan enterrados, ̂  ^
sino que vuelven a calentar los ánimos de los seres vivos que, asumiendo tremendos.

riesgos personales y familiares, reclaman dignidad, justicia y soberanía. Reclaman el

país que les pertenece. Y ahora, más que nunca, la voz del grito es femenina.

\

k

.0^

5. Ver Forren Hyhoo y Sinclair Thomson, “Horizontes revolucionarios: Las luchas indígenas y nacional-populares en Eloiivia. 1761-2005", New Left

Review, de próxima aparición.
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III.

Estas voces revelan un yo colectivo que no es homogéneo ni homogenizante, sino

pluralista y heterogéneo en cuanto a lugares de origen, identidades étnicas, posiciones
socio-económicas y niveles escolares. Sin caer en lo que los académicos llamamos

“esencialismos”, sin plantear una esencia única de “la mujer alteña” que se dibuja en

el relato, podemos hablar de un yo colectivo como una aspiración política compartida
que es producto de una lucha concreta, o más bien un conjunto de luchas (y aquí

cabe anotar los dos antecedentes mencionados en el texto: 12-13 de febrero y Maya

y Paya en septiembre). Se ve que la subjetividad de las mujeres aireñas activistas,

sus formas de pensar, “interiorizar”—otra palabra clave, que significa comprender a

profundidad—y relatar, fueron marcadas por aquellos días de Octubre, y cambiaron

a raíz de ellos. Hace casi veinte años, Gayatri Spivak, una reconocida investigadora

y teórica de la subalternidad — palabra entendida como una relación jerárquica

de poder y mando basada en criterios de género, raza, clase, nacionalidad — nos

preguntó: “¿puede hablar la subalterna?”. Este texto constituye un rotundo ¡sí se

pudo! frente a semejante dilema epistemológico ajeno al proceso de organización y

movilización que las aireñas describen.^

El relato es de un inestimable valor para el investigador o lector interesado en

el tema de la fluidez de la conciencia política, la constitución de la memoria oral y

colectiva, o la manera que tienen los de abajo de cambiar las relaciones de poder a

través de sus “medidas de presión”, como son denominadas en el discurso oficialista y

contrainsurgente.^ Nos ayuda a ver con mayor claridad cómo entienden ahora lo que
hacían en esos días. Por lo tanto enriquece el conocimiento de las ciencias sociales y

la historia con una investigación en buena medida autogestionaria y colectiva, hecha
por personas que a pesar de su falta de vínculos con las instituciones académicas,
han llegado a concebirse como “investigadoras del pueblo”, capaces de indagar por sí
6. Cabe recordar que al recorrer El Prado la noche del 17 de octubre, burlándole de Sánchez de Lozada. kw mantfesantes gritaron "¡Si le podo!"
7, Utilizo aquí el concepto desarrollado por Ranajit Guha en "La prosa de la contrainsurgencia". en Silva Rivera C. y Rossana Barragán, comp,,

_getotes Post Coloniales: Una introducción a los estudios de la subalternidad (La Paz. IW7), 33-72.
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mismas sobre hechos generalmente desconocidos que  a ellas les siguen afectando de

manera directa.

Sobra decir que ellas, con el respaldo del Centro de Promoción de la Mujer

Gregoria Apaza, lograron revertir las jerarquías de género y poder que rigen en
producción del conocimiento institucionalizado. Los que hemos trabajado desde

las instituciones académicas, acostumbrados a un modo de proceder aparentemente

burocrático, impersonal e individualizado, sabemos que eso no es fácil. Sobre todo

en un país en el que ser mujer indígena-popular alteña, como son la mayoría de las

entrevistadas e investigadoras, es, en el pensamiento no sólo de las elites sino del

grueso de la población urbana en Bolivia, ser una persona analfabeta o con poca

escolarización, condenada por nacimiento, o tal vez por dios, a trabajar para los demás

sin quejas ni demandas ni cansancio. ^ -

Pero estas mujeres no solo salían a las calles a manifestarse, a organizar la vigilancia’®

mientras dormían los compañeros, a encargarse de la alimentación colectiva, aj
velar a los muertos y atender a los heridos, sino que ahora van haciendo dizque®

investigaciones propias. ¡Qué atrevimiento!

Como valor compartido, el atrevimiento salta a la vista, porque para poder^J^S
participar en la política, varias de las entrevistadas tenían que enfrentarse primero con ̂
sus maridos dentro de sus hogares en una sociedad extremadamente  conservadora en

lo que se refiere a la sexualidad y el género, incluso dentro de parámetros regionales y

continentales. A pesar de su internacionalismo, Marx dijo en el Manifiesto Comunista

que cada proletario tenía que enfrentarse con su propia burguesía en el terreno de la

lucha nacional (cosa que parece confirmarse en Octubre), y este relato nos surgiere ''

que antes de enfrentarse con tal o cual multinacional, tal o cual gobierno, con mucha

frecuencia las mujeres aireñas tienen que enfrentarse con sus maridos en una lucha

diaria para ir más allá del horizonte de la sobrevivencia, e inclusive en algunos casos

tienen que frenar la violencia doméstica.

Eso arrasa con los estereotipos de las mujeres como seres tan inmersos en las

labores cotidianas de mantener a los maridos y a los niños que no tienen ni tiempo
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ni cerebro para plantear proyectos de cambio macro, que supuestamente son cosas de

‘hombres’ y/o de ‘letrados’. Al juzgar por el contenido de este texto, resulta que es casi

al contrario, aunque algunas compañeras mencionan como elemento fundamental la
comprensión y el apoyo que recibieron de sus compañeros de lucha.

El libro constituye un llamado urgente a nosotros, los compañeros, a reflexionar

sobre nuestros modos de hacer política y de vivir, a replantearnos desde lo concreto y

lo cotidiano partiendo de la idea de que nosotros no podemos quedarnos atrás en este

proceso de cambio tan radical que se va dando en las relaciones de género y poder si

es que realmente nos interesa ser parte de un proyecto emancipatorio global. A dejar

atrás las lecciones de un aprendizaje que nos hace cómplices de un sistema que no

ofrece soluciones viables a problemas que azotan  a la humanidad, y que nos convierte

en obstáculos para la sociedad más justa y libre en la que quisiéramos vivir.

Sin embargo, lo que cuentan las mujeres en este libro no está destinado

principalmente ni a los investigadores académicos ni a los compañeros de lucha,

sino a ellas mismas. Por lo tanto fue hecho con cariño y amor. Casi jamás se utiliza

cariño y amor como criterios para juzgar un libro, mucho menos en una introducción

académica. Este es uno de los muchos desafíos que nos plantea el relato y la poesía que

lo acompaña, porque no se hizo para ganar méritos con los “otros”, sino para aportar a

la construcción de un NOSOTRAS. Es un libro hecho, a pesar de la estructura creada

por la editora, por y para las aireñas, aunque como señalamos arriba, su importancia

trasciende, y por mucho, el entorno inmediato en el que fue producido.

i>. ■



MUJER ALTEÑA, bendita mujer.

Tu presencia no es ajena, pues hay que ver

el coraje con que organizas tu lucha,

esa convicción y perseverancia, que no te aleja

de tu papel de amiga, madre, esposa e hija.

Transluciendo con vigor, tu entereza en la lucha.

Por, Rogeiia Mayta Jara



“La Guerra del Gas contada desde las mujeres"

Capítulo I

NO ES SOLO LA COCINA, EL MARIDO,

LOS HIJOS”:

U

Octubre empezó hace tiempo .j

Es una historia muy larga y a la vez dolorosa que las mujeres hemos vivido. Una

etapa muy sufrida, empezando con aquellos bloqueos de Febrero, del Maya y del Paya, ^
el cual hemos derogado las ¡untas vecinales todas, haciendo paros, marchas. Luego ha

empezado esto de Octubre que ha sido muy doloroso, muy trágico para nosotras las

mujeres que hemos vivido lastimosamente estas épocas. Ha sido un recuerdo que no

quisiéramos que vuelva a ocurrir {16)L Porque hemos pasado momentos que duele jt
recordar. Aunque es bueno también recordar y que sepan qué hemos hecho las mujeres

(3). Porque las mujeres que hemos trabajado el tema del gas y los hidrocarburos no jP
somos valoradas y los que ni siquiera han trabajado el tema están reconocidos, bien*~
abanderados (2). ^

Ahora le puedo comentar los hechos que han pasado aquí en nuestra ciudad

(16).
• %

i.:. S" '

/. "Esos mujeres éramos mal vistas

Desde pequeña yo me interesaba en participar en la dirigencia (11). Podría

decirte que en la vida dirigencial he estado desde que era estudiante de primaria. En

la secundaria fui también delegada de mi colegio  a la federación de secundaria de »■
estudiantes de La Paz y a la confederación de estudiantes del magisterio. Prácticamente

Cada uno de los números en paréntesis ubicados al final de frases, fragmentos o párrafos, corresponde al testimonio individual de cada una de las
29 mujeres ahenas entrevistadas. Han sido asignados siguiendo el orden de transcripción de la entrevista, y con el fin de distinguir lo dicho por cada
una de ellas. Para saber quién dijo qué basta consultar el número especifico en el capítulo IV donde aparecen las 29 autobiografías.
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toda mi vida de docente he sido dirigente de El Alto, con mucho orgullo, porque aquí

en El Alto acabé mi formación como profesora (5). En la época de Hernán Siles

Suazo, cuando todo escaseaba, yo era jefe de manzano. Cuando llegaba azúcar, pan,

todo, teníamos que hacer la distribución, y desde esa vez yo me lancé a ser dirigente
(2). En el golpe de Natush y Meza era la única mujer en medio de los hombres. Me

daba pena tanta discriminación. Hay personas que están recogiendo de la basura

mientras los diputados ganando jugosos sueldos, ésa es la razón por la que dentro de

mí surge una rebeldía, ¿cómo puede ser así nuestro país? (11). Siempre me ha gustado

andar de dirigente. En la junta escolar primeramente estuve. Luego he ingresado a

la junta de vecinos de mi zona y ahí estuve como diez años, ocupando varios cargos

siempre de varones, como delegada a la FEJUVE , de obras públicas, secretaria de

deportes, esos cargos nomás. No he llegado a ser presidenta, pero sí decidía como si

fuera presidenta, como mujer mucho tiempo he apoyado al presidente porque tenía

bastante experiencia después de diez años y algo más de aprender a ser dirigenta (3).

En esas épocas la mujer era muy maltrada, vista mal. Si tenía que salir, la suegra y la

madre, los vecinos, nos miraban con mala cara, decían, “como esa mujer va a salir, esa

mujer de la calle”. Tal cual nos trataban, con lenguajes muy malos. Entonces dijimos,

“no, basta de esas acusaciones, si nosotras no hacemos nada, si nosotras sólo vamos a

capacitarnos, vamos a aprender lo que no hemos aprendido en nuestra niñez”. Esas

mujeres éramos mal vistas. Yo me acuerdo siempre en aquella primera vez saqué el

primer pie, fue con Fundación Contra el Hambre, un programa madre-niño. Gracias

a una licenciada he abierto los ojos, Olga de la Oliva, nunca me voy a olvidar de ella,

siempre la llevo con respeto. Ella me dijo, “hija, tú tienes cabeza, ya no tengas más

hijos, hay muchos métodos”. Fui por primera vez al CIES y no me atendieron, me

dijeron, “no, autorización de tu marido tienes que traer”, de esa manera yo no pude

hacer nada. Me vi enferma de mi otro hijo Javier, luego vino Arturo y Gustavo, y le

dije a mi esposo, “así dicen, vamos, dicen que tú también tienes que ir”. Él no quiso,
mejor me dijo, “eso, las mujeres mañudas nomás van, no me vas a ir”. Después me he

decidido sola y fui a un doctor llamado Villazón, le dije, “yo tengo tantos hijos, se me

-
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puede hacer difícil criarles, y la vida es difícil”, entonces me entendió y me colocó la

T de cobre, porque yo decidí qué hacer con mi cuerpo, y yo decidí salir a capacitarme ^
y conocer mi realidad (2).

Antes todo esto era vacío, lloraba el primer día, no había luz ni agua, no había por

vía legal. Mi casa tiene nueve años de construcción y este hermoso jardín casi juntos ’fl
conmigo hemos andado como inquilinos, esas rosas han viajado en latas. Yo quería 9
un jardín y mis primas me reñían, me decían, “primero tu casa”, pero dios provee a

tiempo lo que queremos y si trabajamos para dios nada es imposible. Yo trabajaba de

empleada y soñaba tener una casa con jardín (13). Con 100 vecinos he fundado la

zona. Ahora ya está llegando incluso el gas. Tenemos 150 viviendas y el alcantarillado,

y voy a seguir luchando por mí zona. He sido secretaria de conflictos y de la junta

escolar, tengo 28 aulas. La gente que vive en mi zona son militares, de las tres fuerzas, J

más que todo son sargentos. Con mi esposo hemos empezado a luchar, ya tengo 34 ifl
años de matrimonio, y hace mucho el entendimiento con él y con mis suegros (12). .tíU

' tfé

II. "Me estaba preparando como mujer

Me he afiliado a la organización “10 de Noviembre” hace 20 años. En La CejaJ9,^
me vendo la mercadería. He llegado a Gregoria Apaza de una invitación que llegó a ' '

mi casa, a mi hija Suset. “Mami, estás de dirigente, andá a capacitarte”, me dijo. No

sabía yo como manejar una organización (10). He entrado al foro político de mujeres

hace unos cuatro años, por medio de ellos he pasado clases en Gregoria Apaza, los tres

módulos de liderazgo y de conciliadora comunitaria, que me está sirviendo porque

para cualquier problema me llaman y yo acudo a ellas y trato de colaborarlas. En mi

zona he sido fiscal general, después de ser presidenta y actualmente soy dirigente del

colegio, estoy en la junta escolar como secretaria general. Ahora no quieren soltarme,

y hemos conseguido desayuno de Intervida (9). Porque estaba en la junta escolar en

el colegio de mis hijos y porque he sido dirigenta de la junta de vecinos, ya hace años,

entonces es que me he enterado del gas y estoy al tanto de lo que está pasando en

El Alto y en todo el país, de los problemas que tenemos (7). En octubre de 2003 he

f»

Altupata warminakan sartasitapa lup’iwipampi wali ch'amampi 27



“La Guerra del Gas contada desde las mujeres

estado en la comisión de la Guerra del Gas, y también he participado en líderes para

junta escolar y como presidenta del curso de mis hijos (13).

Antes de Octubre estaba dedicada a trabajar en algunas organizaciones con

mujeres y al mismo tiempo me estaba preparando como mujer. Quiero decir que he

estado de dirigente en mi zona, en la junta vecinal, ocupando el cargo de la secretaría

de relaciones. Las principales actividades que he logrado realizar fueron el curso de
alfabetización para mujeres, capacitación técnica donde las señoras aprendieron a

confeccionar, polleras, trenzar mantas y charlas sobre salud (1). Antes de Octubre

estaba en muchos lugares como la defensoría de salud, también estaba en Mujeres

Alteñas. Esta organización me ha dado un pequeño sacudón en mi vida privada

porque como dirigente ahí he palpado viendo la realidad en estas reuniones de mujeres

que llevábamos. Ahí he aprendido que no es sólo la cocina, el marido, los hijos, sino

que había también otras cosas como los temas nacionales, aprendí que hay un POA,

todo eso. Ahí hice una reflexión de mi vida privada en el sentido que como yo vivía

no estaba bien, que tenía que cambiar primero todo mi hogar (3). Era dirigente de
un año, era nueva, sin mucha experiencia, y se nos había suscitado un problema en la

zona del embovedado tuvimos que ser afectados con las inundaciones (27).

Antes de octubre me dedicaba a mi trabajo, estaba en la Municipalidad.

Principalmente soy atleta, he estado participando en los eventos deportivos a nivel

internacional y nacional y nunca me había comprometido mucho en el hacer sindical

debido a la falta de tiempo y la falta de dinero. Tengo la satisfacción de haber salido

maestra jubilada (28). Antes de Octubre tenía yo un club de madres en la zona. Eran

mujeres mineras, 30 mujeres, ahora ya no existe, era hace años atrás por alimentos

donados (19). De forma personal he caminado, pero luego me he enterado que la

Alcaldía estaba promocionando estos cursos de capacitación y alfabetización con

UNICEF para mujeres, entonces he buscado apoyo pero me ha costado lograr. Estaba

ya por rendirme, pero al final se ha logrado y se han capacitado alrededor de 50

mujeres (1). Perjudican los malos dirigentes, son saboteadores, comentan mal, Bolivia

debe seguir luchando con las mujeres dirigentas que somos muy fuertes (12). Cuando
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nosotras las mujeres dirigentes, del Norte, nos hemos organizado, en ahí es que hemos
empezado en este lado (7).

///. **Teníamos nuestro nombre, era Abluyeres Altenos

En realidad mi experiencia de Octubre empezó hace tiempo, con esto de la
Coordinadora del ALCA, denunciando el acuerdo de libre comercio. Son como tres J

o cuatro años que estamos precisamente por Bolivia en este grupo. Lastimosamente •

se ha dispersado, pero en Octubre seguíamos la misma gente yendo hacia el camino
antiguo. En varias ocasiones nos hemos encontrado con gente de las 20 provincias ^
y con ellas hemos bloqueado. La mayoría de la gente era mayor, señoras con
con sus niños. Era increíble todo ese movimiento de gente que había (18). Por el año

2002 ya se tenía informaciones acerca de los resultados de la capitalización de nuestras

empresas a partir de ahí y tenía un conocimiento real de lo que estaba pasando en
nuestro país, el por qué de la pobreza, la Falta de empleo, como Secretaría de la Junta '

de Vecinos recorría mi zona y me encontré con madres de familia desempleado, niños^
desnutridos, mujeres en busca de empleo, el gobierno creó los senenazgos y luego el
Plan Nacional de Empleo (PLAÑE), donde las mujeres sin tener experiencia alguna^^^^^f
hacen trabajos de varones, con un salario de 450 Bs. Y solo por dos meses mientrasJ^^jj^J
que las transnacionales cada segundo generan y se llevan grandes sumas. No me he
quedado corta ni perezosa y he empezado a salir a las ferias y cursos donde sabía que
había mucha gente en reuniones y hacía conocer el problema de los hidrocarburos

y del ALCA. Pero lo más preocupante era el gas, porque por lo menos el

era a nivel internacional, pero el gas era a nivel nacional, estaba en juego el futuro "
nuestros hijos, pensaba yo, y en idioma aymara reflexionaba con las mujeres que me
escuchaban en las ferias (1).

He ingresado a la Unievrsidad de El Alto (UPEA) en abril del 2000, las

inscripciones costaban lOBs.-. Por una casualidad yo he venido a parar a la UPEA,

porque antes estaba, los sábados y domingos, en Laja. Como era muy difícil ir y volver
porque era muy lejos, mi papá me dijo que estaban abriendo una nueva universidad,
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que vaya a ver. Me he inscrito con la fotocopia de mi carnet y mi certificado de
nacimiento y de bachiller. Después nomás ya ha empezado la historia de la UPEA.

Un 19 ó 20 de mayo en el año 2000 era la primera marcha de la UPEA. Más antes

el ministro había dicho que sí iba a haber vía libre a esta universidad, por eso mucha

gente se ha inscrito, éramos alrededor de 15.000 estudiantes, y hasta ese rato no había
nada. Entonces el 19 de junio salimos a una marcha, solamente estudiantes, a la

ciudad de La Paz. Nos han tirado gases, nos han pegado, nos han hecho de todo, nos

hemos desmayado, nos hemos quejado a las radios,  y ha habido muchos detenidos
sin motivo. Lo único que queríamos nosotros era que nos den una universidad, más

que todo que no se hagan la burla de nosotros porque decir que ya no va a haber la
universidad después de que tantos ya se habían inscrito, es hacerse la burla. El 22 ya

vamos a pasar clases normal. Un día pasábamos clases normal y otro día no. Hasta que

un día nos vienen a decir que se ha instalado un piquete de huelga de hambre porque

no quieren dar libertad a los detenidos, unos diez que habían ido. De mi paralelo

nadie quería ir y con mi compañera Verónica hemos decidido ir. Han debido estar

unos diez días y luego me han dado baja médica. Luego en junio salieron dos leyes en

las cuales no nos daban lo que queríamos. No queríamos técnicos, eso querían para

nosotros, sino licenciados queremos ser. Luego de eso siguieron las marchas, en julio,

agosto, bajábamos hasta abajo, incluso había habido una marcha desde Caracollo
hasta aquí, y hemos logrado la ley 2115. El 10 de septiembre del 2001 se posesionan

las autoridades aquí adentro, y eran prepotentes, había compañeros que querían

tomar la palabra pero no los tomaban en cuenta, les han cortado el micrófono.

Los dirigentes que han caminado con nosotros se habían vendido, se habían hecho

“monaguillos”. Desde esa fecha empecé a hablar con los chicos, y me pregunté, ¿qué

ley nos han dado?, una ley donde nosotros no podemos decidir, no podíamos pensar.
En el 2001, cuando ha desaparecido la carrera de Trabajo Social, prácticamente desde

eso yo he empezado (24).

Luego vino Febrero Negro, donde perdí a un sobrino. Esa barbarie que hizo el
MNR me motivó para participar en Octubre (9). Me interioricé desde el mes

„ fehísro. Mi deseo siempre era ayudar, estaba en movilizaciones, con los vecinos.
de ^
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gritando. Nosotros en mi casa vivimos puro hijos. Mi padre se fue al cerro de^^^^^l
Huayna Potosí, por las cordilleras, se fue a dormir, con su escopeta, porque estaban^^^^^f
bloqueando por ahí. A mi papá le gusta defender y por ese sentimiento yo salí a ayudarTl^^^^H
No tuve problemas de salir, los tres hermanos salimos, fuimos a marchas, trabajamos

como camilleros, y preparamos nuestras bombas molotov al ver salir al ejército a

matarnos, al ver que la gente caía como soldaditos de plomo (22). Ya en mayo del

2003, a convocatoria de la institución Gregoria Apaza, nos hemos empezado a reunir
mujeres que eran dirigentas y de base empezamos a tocar el tema del gas que era mura

preocupante para la población, el de los hidrocarburos, lo que estaba sucediendo (1). ̂
Ahí he aprendido a cómo hacer política, a cómo mis hermanos pueden aprender a j|
darse cuenta, he aprendido todo sobre el gas, lo que puede hacerse con él en nuestro

país, he aprendido cómo estaba manejando Gonzalo Sánchez de Lozada las cosas, si

estaba bien o estaba mal, que había querido vender el gas sin consultarnos a nosotros J
a su gusto, para beneficio de otros (6). 3

En una reunión, cuando nos fuimos a un retiro, ahí nos hablaron de losl

hidrocarburos. Quizás porque no estaba tan enterada para mí fue como un baldej
de agua fría que me habían echado en ese momento. Ahí fue cuando empezamosaj
decir, qué hacemos con todo esto (3). Primeramente aprendiendo, interiorizando

problema que existe en nuestro país, lo de los hidrocarburos, pero más que todo lo'*^
de la Capitalización. Cuando nos hemos interiorizado todo eso hemos salido en una

campaña de información a la población, sobre todo sobre el gas, qué significa, qué
puede significar. Con eso hemos empezado nosotras en j unió, julio, agosto y septiembre^^P
plaza por plaza, algunas zonas de El Alto hemos caminado. Teníamos nuestro nombre,

era “Mujeres Aireñas” (7). Hemos empezado a trabajar en pleno invierno, en junio y
agosto, a salir en mítines por las calles, hemos hecho propagandas, con panfletos, dar
a conocer la verdad, acompañadas de CODEPANAL, que gentilmente se prestaron
a colaborar y acompañar para dar información a todas las personas que vivimos acá

en El Alto, para que queden informados, porque hace años, en el 94, en la época de

Goni, él ha capitalizado todas las empresas estratégicas que sostenían a nuestro país a
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base de engaños, que iban a poner mayor tecnología y mayor generación de empleo y
no se cumplió a 10 años de la capitalización. Queríamos que esta vez también no se
tomen otras decisiones a espaldas del pueblo (1).

Las hermanas se han levantado saliendo a las calles y a las plazas para concientizar

a la gente a la no venta del gas, ni por Chile ni por Perú, que se quede para nosotros,
que pase a manos de los bolivianos recuperando de las transnacionales quiénes se
llevan jugosas ganancias y dejando un miserable 18% para el país. En frío, lluvia, bajo
el sol que les quemaba, las hermanas habían salido para que la gente se dé cuenta y
no sea engañada. Con mucho trabajo y sacrificio lo han logrado (6). Como mujeres
nos hemos organizado para salir a comunicar esto ya más públicamente a las plazas
y ferias y otros lugares, para que la gente tenga más conocimiento para luchar por
esta causa que se estaba jugando el futuro de nuestros hijos (1). No éramos muchas
mujeres, no era necesario tener cantidad sino calidad. Salíamos a las plazas, salíamos a
los mercados, a donde se podía. A veces nos sentíamos decepcionadas, que nadie nos
escuchaba, pero una noche le escuché a los choferes decir, “¡ah!, ustedes pues mujeres
hablaban de los hidrocarburos y nosotros hemos escuchado, gracias a ustedes hemos
aprendido”. En ese momento dije, “nuestro trabajo no es en vano” (3).

IV. pueblo ya estaba hasta el copete**

En el mes de agosto me invitan a un congreso de mujeres por medio del colegio
de mi hijo porque yo era la presidenta del curso  y tenía un club de madres. Allí
salgo elegida para la Federación de Mujeres aquí en la ciudad de El Alto. Pasa agosto
y septiembre y empiezan los problemas sobre el Maya y el Paya y ahí comienzo a
conocer las movilizaciones sociales, y todo lo que se refiere a un liderazgo de trabajo

común y de lucha social (8). Empezó esta lucha con las juntas vecinales, por los
formularios Maya y Paya (11). Yo soy costurera y comerciante, vendo muestrerías,
por eso cuando he sabido del Maya y Paya hemos salido a las marchas porque para
las juntas vecinales era doble tributación, igual nos afectaba a todos los alteños ya ^
las comerciantes, y por eso hemos luchado hasta que se derogue (17). Los dirigentes
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de las juntas de vecinos, cuando el Maya y el Paya, hemos participado también en

movilizaciones, en marchas y bloqueos. Cada distrito se ha organizado para saber de

qué lugar a qué lugar teníamos que marchar y bloquear. Era una organización más,
fuerte. En esa época estaba haciendo construir mi casita y lo he vivido en carne propia,
porque hasta foto me pedían de mi casa y tenía que llevar inspección. Eso también me

alentó, a que no nos engañen a los vecinos, porque nos decían que iba a subir más el

impuesto según la calidad de las puertas que ibas  a usar. Toda esa situación me llevó a

estar organizada en mi zona con otras compañeras  y compañeros (3).

Como yo pertenecía a una organización, la nuestra decidió apoyar las

movilizaciones. Ya se venía con injusticias lo que se venía. Hemos participado con
marchas primero, lo que me trajo problemas familiares. Como consecuencia de

todo esto, empiezo a tener que trabajar, justamente como parte de la Federación de

Mujeres, y además en otro trabajo porque todavía en esos momentos no percibí^
de mi esposo pensiones. Nos estábamos separando. La cuestión es que en el mes de ,
septiembre estaba trabajando con celulares en la calle y a la vez me había puesto a i
contactar a la Central Obrera Regional (COR) y a la FEJUVE. Mientras trabajabaS
las compañeras llamaban por celular, así ofrecía mi trabajo y yo participaba también.;
Comenzaba a las siete de la mañana y llegaba a mi casa a las diez u once de la noche.-

Mis hijitos los dejaba en mi casa, a cargo de la abuela (8). Cuando había la huelga de ^ ^
hambre en radio San Gabriel, cuando lo de Huampo, ahí ingreso yo. Llevaba mates '
y como tenía a una amiga delicada de salud, Maribel, fui a que desista, entonces he ‘ A

entrado gracias a la ayuda de algunos compañeros. Nos eligieron como negociadores ;
de la Universidad con las instituciones, y en la avenida 6 de Marzo teníamos nuestro

lugar (25).

El 11 de septiembre del 2003 nos dijeron que iba  a haber ampliado y que hay
que ir todos los representantes, uno o dos por Carrera, a la radio San Gabriel. Yo

me hice anotar. Al otro día hemos llegado unos tres o cuatro y no nos han dejado
entrar, porque los campesinos no nos querían ni ver, decían que la UPEA les hemos

traicionado cuando nosotros estábamos viendo nuestros intereses nada más, y por
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culpa de dirigentes que no saben manejar muy bien la UPEA. Yo he entrado ahí gracias

al doctor José Millares, asesor jurídico de la UPEA y en ese entonces también asesor

jurídico de la CSUTCB. La compañera Nelly Mendoza que es también estudiante

de Derecho trabajaba con él en su oficina y en ese momento llega y me presenta.

Nos ha hecho entrar a Nelly y a mí. Ahí adentro nos han preguntado de dónde

somos y dijimos que del Doctor sus secretarias. Nos veían como bichos raros, como

infiltrados del gobierno, inclusive ha habido un momento en que nos han querido
sacar a chicotazos. Luego Felipe Quispe toma la palabra y dijo, “¡no vamos a permitir

que los de la UPEA estén aquí adentro, y a chicotazos los vamos a sacar!”. Entonces

nos pidieron nuestros carnets unos guardias que dicen que es policía originario. Me

pregunta de qué lugar eres, yo le digo que de Collpani porque mi abuelo es de ahí,

pero me dice que de qué lugar exactamente y yo no sabía. Dije además que vine con

el Doctor, que somos sus secretarias, y nos hemos ido ahí y ya no nos han molestado.

Ese mismo día, a las 7:00 de la noche, se ha declarado la huelga de hambre. En eso

sale el doctor Millares y dice, “aquí compañeros también están en huelga de hambre

estudiantes de la UPEA y ustedes se tienen que apoyar en la UPEA”, y nos dice,

“salgan, salgan”, entonces nos dimos cuenta de que no éramos dos sino que habíamos

sido cinco o siete compañeros que habíamos entrado con credenciales de otras

provincias. En un momento el compañero de la FUL, el señor Marcos, ha firmado

un documento en representación de la UPEA, comprometiéndonos a apoyarles a la

CSUTCB hasta el final, que no íbamos a firmar ningún convenio con el gobierno

hasta que nos dé solución a todo, a todo. Las mujeres nos quedábamos haciendo

huelga (24).

En algún momento la gente ya no creía en esa huelga de radio San Gabriel. Luego,

cuando el gobierno ya estaba empezando a tambalear, quiere intervenir el piquete de

huelga. En ese momento ha llegado a la huelga la noticia de que la UPEA ha firmado

un convenio con el gobierno, y nos quieren chicotear por eso, era una tercera traición.

Entonces hemos pedido permiso para salir a una asamblea en la UPEA. Nadie de

base en la universidad había sabido nada de estas cosas. Les dijimos del compromiso

coaia CSUTCB, les dijimos de rechazar el convenio con el gobierno. Luego, cuando
i/i«C
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volvemos a radio San Gabriel, habían escuchado en la televisión que nos querían

intervenir. A veces los campesinos no respetan nada, ni joven, ni viejo, ni edad, ni '!■
sexo. A mí me ha dado terror, un compañero de una comunidad había traicionado
a los campesinos y lo golpearon mucho con chicote, y eso que era mayor, entonces
luego ha salido lo del noticiero que iban ha intervenir la huelga de radio San Gabriel,
y la gente se ponía histérica. Los hombres más que todo, las mujeres no. Decían las 9
señoras de pollera, “que me maten pero nos vamos  a quedar”. Las mujeres fueron las jM
que dieron el impulso de seguir, y todavía con sus hijos, dormían hasta sentadas con ' i-
sus hijos. Ya para Octubre ya estaba en mi zona con los vecinos, como soy la mayor
debía de salir con mi hermanito a bloquear a las rondas nocturnas, también participé
de las marchas, y eran mujeres las que más participaban (24).

Fue así que llegamos al mes de Octubre, y donde más se agudizó la situación y ^
mis problemas familiares. Yo tenía no solamente un problema social sino también un
problema personal con mi familia, y lo único que me quedaba en ese momento era
pelear por lo que más apremiaba, que era la situación social de El Alto. Se peleaba"
por el gas que querían venderlo a Chile, porque el gobierno estaba haciendo sus
convenios a espaldas del pueblo, a un precio muy barato, que no convenía al paísJ
además porque el pueblo ya estaba cansado, si no eran los impuestos era la subida de^_3j
precios o la venta del gas. Nos atacaron de todo lado, cosa que el pueblo ya estaba ‘
hasta el copete con toda la problemática social, los bloqueos de caminos, ya no había *
gasolina, todo eso hizo que el pueblo alteño se volteara hacia la lucha social (8). ^
Cuando Octubre estaba nuevita. Antes trabajaba con niños y jóvenes, después de eso
entré a la junta de vecinos y todos eran mucho mayores, claro, y a los jóvenes no les
dan tanta cobertura como debería de ser. Así que en Octubre asistía a las reuniones,
como un vecino más. Las señoras como que son muy hogareñas. No eran todas las que
salían, sino sólo unas cuantas, pero yo le seguía al presidente de la zona a todos lados,
para estar informada y saber cómo son las cosas (20). Antes de Octubre estaba en mi
casa, desocupada. Estaba en la dirigencia de mi zona, siempre he estado participando
de las actividades de mi zona. Estaba siendo informada del tema del gas en Gregoria
Apaza. Yo sabía ya lo que estaba pasando, no lo he visto con sorpresa. La gente decía,
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“otra vez paro”, pero no era así, teníamos más conciencia de nuestra participación, yo

sabía que con esta participación se debía conseguir algo, pero en la gente no hay eso

todavía (26).

Entonces a lo que se presentó el paro cívico, que era el 8 de octubre del 2003,

todas las juntas de El Alto se han movilizado y hemos hecho marchas y marchas

y nos hemos reunido en la Ballivián. Nosotras no podíamos tampoco quedarnos

atrás porque nosotras habíamos interiorizado más en ese tema (7). Así que el 8 de

octubre empezaron las luchas. Como yo era conocida en el barrio, las mujeres me

habían esperado para marchar, en la esquina estaban alrededor de 12 a 15 mujeres

que queríamos manifestarnos. Nos unimos a las vendedoras del mercado que hay al

frente de nuestra Villa. La defensa de los Hidrocarburos debe ser lucha de todos los

bolivianos, en los hechos solo El Alto empezó con las movilizaciones, mi lema era no

a la venta del gas ni por Perú menos por Chile, si sugió este problema precisamente

por el puerto y los precios de regalo. El primer día de paro era el miércoles 8 de

octubre recorrimos las ferias de Alto Lima, para que las vendedoras se sumen a la

lucha porque era el último y único recurso natural y de él depende el futuro de

las próximas generaciones. Como las mujeres habíamos conformado en mayo esta

organización de Mujeres Aireñas hemos empezado a ir a los medios de comunicación

para denunciar las negociaciones de la venta de los hidrocarburos y pedir apoyo

de la ciudad de La Paz ante su indiferencia, porque al final El Alto nomás estaba

luchando, para que se sumen a la lucha por la recuperación de los hidrocarburos, y

denunciar que se estaba atacando a la ciudad de El Alto fue considerado como una

ciudad de terroristas y no nos veían como defensores de las hidrocarburos contra las

transnacionales (1). Cuando hemos empezado el paro indefinido, yo salía de mi casa

a pie. O sea, como yo vivo en Villa Adela, hasta La Ceja era más o menos una hora y

media. Después bajábamos a San Francisco, y nos tomaba más o menos dos horas y

media. No teníamos flojera de hacerlo, lo hacíamos con tanta garra, con tanta fuerza

para conseguir lo que queríamos, que no se venda el gas, ese era nuestro propósito.

Primero era el de no entrar al área de libre comercio, después, lo del gas y lo de los

- , f, reoiísos naturales que se queden en nuestro país (18).

■« .X
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V. las mujeres porque más sufrimos

Si tú no sabes nada no te van a dar cobertura para nada, te digo eso porque, por

ejemplo, cuando yo entré a ser dirigenta de mi zona no sabía muchas cosas, para
lo único que servía era para secretaria de Actas, para hacer documentos, un tatito

nada más. Luego de entrar a Gregoria Apaza puedo dar mi opinión y discutir con

ellos, con los dirigentes de mi zona, de estar haciendo sólo papeles y documentos,

ahora puedo dar opiniones y hacerme escuchar. Ante eso creo que la preparación ;i
es importante, porque las mujeres merecemos estar en puestos de poder, no por ser
mujeres sino porque somos capaces, porque hemos estado animando, organizando.

Estoy cansada de que nos usen a las mujeres, los hombres o los dirigentes (20). Hemos "
sido las mujeres las que hemos salido viendo todo lo que ha pasado. Además, nosotros
vivimos cerca de la radio San Gabriel y ahí estaban en huelga de hambre los hermanos^
campesinos, entonces estábamos a la expectativa de todo eso porque la gente pensab^B
que por ahí iban a sacarlos, a hacerles romper la huelga de hambre y luego iban a venirS
hacia nosotros con las represalias (4). Había muchas emociones aglutinadas, dolor de^
ver caer a muchos compañeros, dolor de desmayarse, había rabia. Cayó un MalIkiSl
mayor de edad, y eso nadie sabe, en Warisata. Ese tumulto de emociones fueron^
las razones de cuerpo y alma para entrar al paro indefinido. No tenía miedo pero sí
problemas con mi casa, porque si iba a mi casa mis hermanos no me hubieran dejado

más salir porque soy la única mujer, tengo cinco hermanos, por eso me quedé en las

calles, en los bloqueos. Sin embargo iba hasta mi zona dejando encargo a los vecinos
de que estaba bien. Iba a pie y volvía hasta la UPEA a pie, o me quedaba en la 6 de
Marzo bloqueando (25).

Hemos movilizado a mucha gente a luchar por la defensa de los hidrocarburos y
el gas, porque los dirigentes no eran líderes (9). No había un liderazgo, todos daban
su mensaje, eran libres de decir “haremos esto o lo otro”, todos daban su opinión,
no había alguien que imponga, todos opinaban, los hombres, las mujeres, sobre
todo los jóvenes que estaban ahí participando. Pero en particular a las mujeres las
escuchaban. Sí, nos escuchaban (1). Como mujer sola me movilicé con amas de casa
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que yo precisamente había concientizado. Sí, había mucha más participación de las

mujeres que de los varones en las zonas del distrito 8 (9). Mi esposo se ocultó como

una gallina, no quería salir, me decía, “a qué te metes, a qué vas a salir, cuidado te

esté pasando algo”. “No me importa morir”, le dije, “aquí estamos luchando por un

recurso que es para todos los bolivianos, no nos importa nuestra vida”. Al verme que

yo salía, todos mis hijos salieron detrás de mí, toditos, el único que se quedaba ahí

adentro era mi esposo (2).

En Villa Tunari primera sección hemos salido todos unidos, hombres, mujeres,

jóvenes (10). Pero creo que las mujeres han sido más responsables, han estado más

armadas, con piedras incluso, con sus chicotes, con petardos. Los primeros días

estábamos hombres y mujeres, era una obligación para los vecinos de la zona, porque

todavía no entendían por qué estábamos luchando, pero al final tampoco hemos

obligado, era voluntario, cuando descubrieron que teníamos un solo enemigo, porque

si después pasaba algo nos hubieran dicho que es su culpa (16). En las marchas sólo

llegaba hasta La Ceja, porque los señores nos decían, “mejor regrésense”, porque la

gente ya se ponía muy violenta y como las señoras con las que íbamos llevaban incluso

a sus hijos, mejor les hacían volver nomás, nos decían que ellos iban a bajar hasta abajo,

sólo hombres nomás. Entonces yo me encargaba de reunirlas y llevarlas nuevamente

a la zona (20). Como algunos dirigentes se escaparon, entonces las mujeres hemos

encabezado. “¡Mujeres adelante!”, nos decían en las marchas, porque somos más

agresivas para pelear frente a los policías. Entonces a los días siguientes, con algunos,

no con todos, es la verdad, nosotras les botábamos atrás a los hombres (17).

La situación con mi familia, no era fácil porque el papel que juega la mujer no es

comprendido ni apoyado por la familia, mi esposo no estaba de acuerdo conmigo,

había división en mi hogar porque el trabaja en una Institución del Estado. A veces

piensan que estamos saliendo a otras cosas, a perder el tiempo, pero no, yo he dado

mi vida en esos días. Quizás los esposos no están de acuerdo por la polarización,

porque ellos trabajan en instituciones estatales entonces reciben otra información, la
del Estado, y apoyan más al mismo. Nosotras en cambio somos más realistas porque
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sufrimos de cerca la crisis y hacemos alcanzar la poca plata que tenemos (1). Las
mujeres del distrito 4 han participado bastante, cargadas de sus wawas, agarrando
palos, sin cansancio. En cualquiera marcha siempre participaban más las mujeres
porque más sufrimos (11). Las mujeres han salido  a las calles no solamente solas,
cargadas de sus hijos, sino que daban la cara. Por el hecho que pasamos momentos

difíciles todos los días de nuestra vida, finalmente no tenemos nada que perder (18).

Las marchas siempre encabezaban las mujeres, no los hombres, antes de esto eran
los hombres que encabezaban las marchas ellos se ponían por detrás, decían que las
mujeres eran las luchadoras, las guardianas. Siempre las mujeres encabezaban las

marchas, todas (1). Yo creo que los hombres que tienen sus trabajos no participaban
mucho sino que salían a trabajar en la ciudad de La Paz. Ellos no querían que las ' 1
mujeres participemos pero nosotras nos hemos impuesto, nos hemos puesto de .C
acuerdo y nos hemos ido a golpear puerta por puerta. Siempre subíamos hacia la
plaza redonda, donde está la cruz, y cada día nos reuníamos ahí, estábamos un rato ^9
y regresábamos a cocinar para en la tarde ir otra vez. Queríamos hacer una especie
de comité de huelga pero la mayoría no quería, decían que cada uno era responsable
y si formábamos un comité solamente el comité va  a quedarse y los demás van a
desaparecer. De ese modo nos hemos hecho responsables todas, porque éramos más . ̂
mujeres que hombres (4). No pertenezco a ningún partido político. Nosotras como :
mujeres hemos encabezado las luchas en Octubre en la ex tranca de Río Seco. Esos

días ha sido muy triste aunque se sentía uno con más valor, con más fuerza. Yo temíá

sólo de mis hijos, pero no tenía miedo a morir, sólo pedía que su papá los cuide a mis
hijos porque yo no estaba ahí (11).

En la UPEA, si hablamos de dirigencia, ha habido mayor participación de la
mujer, pero ha sido más su participación mostrando una convicción pura, se podría
decir, reivindicando nuestros derechos, nuestra participación. Porque hemos visto en
todo este proceso en la Universidad que mucha gente ha perdido esa convicción, ya
sea por intereses personales, económicos, se ha ido desligando o tergiversando nuestro
movimiento. Y ha sido la participación de los hombres, porque las mujeres no, las

\

■

^

ii

yK
4

Altupata warminakan sartasitapa lup'iwipampi wali ch'amampi 39



"La Guerra del Gas contada desde las mujeres"

mujeres hemos demostrado una convicción pura, no sólo en las reuniones hablando
sino activamente. Por ejemplo, las mujeres que estaban adelante, que se iban a chocar

contra los policías, contra esos instrumentos que representan al gobierno, contra esos

instrumentos coactivos que muchas veces los abusaba: sus toletes, golpes, patadas.

Hemos tenido mucha gente herida, con balines, golpeadas, pegadas, y esa gente en

la mayoría de los casos son mujeres. También hay mujeres que han pasado procesos

judiciales. En las huelgas de hambre, por ejemplo, la participación de la mujer es

amplia. En las crucifixiones se podría decir que un 60, 70% es mujeres. Y esto no sólo
a nivel de universidad, sino a todo el movimiento que ha habido en El Alto, es que
quienes han estado liderizando han sido siempre mujeres (23).

El liderazgo de mujeres hubo pues, porque le digo esto, las mujeres hemos estado

más en las marchas que los varones, ha habido participación de la mujer con sus hijos.

Tenían sus horarios, se daban sus tiempos para hacer esta actividad, de tal hora a tal

hora tenían que estar sutana y mengano, así lo mismo los varones (27). En mi zona la
participación de los hombres ha sido nula, yo estaba rodeada de mujeres bloqueando
las calles, incluso vino un contingente de militares armados y bajaron frente a nosotras

y les dijimos, “disparen si pueden”, y nos sentamos ahí toditas las mujeres, era en la
avenida Néstor Galindo, no nos hicieron nada, tuvieron que irse. No tenía miedo, no,

para mí fue una experiencia, cuando estás en ese momento más bien tienes más valor,
no te importa lo que vaya a pasar (26).



Con orgullo,

con orgullo b diré:

Oh, mujeres, luchadoras por siempre,

sus valiosas vidas perdimos,

pero hoy aquí las tenemos,

en todas nosotras las mujeres aymaras,

porque fueron y serán las estrellas,

que orienten nuestros caminos de lucha

al igual que nuestros héroes Mama T’allas

Bartolina Sisa y Gregoria Apoza,

banderas de la reestructuración Quechua Aymara

orgullo de miles de mujeres indígenas.

Por, Marisol Eva Alacoma Mallo
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Capítulo II

i
rAHORA ES CUANDO”:

K  »
iLa Guerra del Gas 4

4

De cerca hemos vivido que ya habíamos roto las relaciones. Comentaban las,
compañeras que esto es como el matrimonio, el pueblo más o menos es una parte de ]
la pareja y el gobierno era otra parte, entonces, cuando la mujer y el hombre se pelean
y ya no hay entendimiento, ya no pueden volver a estar juntos. Por eso teníamos que
terminar, que pelear hasta que salga Gonzalo Sánchez de hozada. Ese pensamiento
tenía la mayoría (4)*. Antes de Octubre pensaba que el gobierno era como un padre ̂ 9]
pero ahora después veo que no es así (21).

/. "Botellas contra las balas tirábamos

Cuando recuerdo es muy triste, me dan ganas de llorar, han caído jovencitos. El SH
ejército nos ha tenido que enfrentar con balas, nosotras con piedras y últimamente >i
con botellas minis que hemos traído de las casas. Esas botellas contra las balas

tirábamos. He visto bastante morir (11). Hemos sufrido bastante. Para el 8, 9 y 10
de octubre, el gobierno nos decía que somos vándalos, armados, sediciosos. Mentira,

mentira, sólo palos, piedras, no teníamos otra arma que nuestra voz. Ellos tenían gases
y balas. Ha muerto mucha gente (7). Nadie estaba preparado para hacer una bomba
casera, había toda clase de materiales: botellas, arena, todo, pero fallaban las cosas
(1). Los de la UPEA nos han enseñado en las marchas. Yo varias veces he bajado con
ellos. Se llevaban calaminas para evitar los perdigones que les lanzaban en las piernas
«

Cada uno de te* números en paréntesis ubicado al final de frases, fragmentos o párrafos, corresponde aJ testimonio individual de cada una de las
29 mujeres alteñas entrevistadas. Han sido asignados siguiendo el orden de transcnpción de la entrevista, y con el fin de distinguir lo dicho por cada
una de ellas. Para saber quién dijo qué basta consultar el número específico en el capítulo IV donde aparecen las 29 autobiograrias.
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y en la cara, y de los recipientes de refrescos de Pepsi cortaban para máscaras de gas.

Esas cosas hay que tomarlas en cuenta. Los jóvenes de la UPEA son muy inteligentes

y capaces. Yo creo que si les dieras a ellos las cosas, inventarían. Los jóvenes han sido

partícipes con las mujeres (18).

Antes de Octubre la Universidad de El Alto ya estaba siempre en pleno conflicto,

debido a que el gobierno había dado una ley de creación de esta universidad que
no coincidía con la Constitución Política del Estado, más que todo con el artículo

185, 186, 187, donde claramente establece que toda universidad estatal tiene que
ser autónoma. La ley que nos ha otorgado el gobierno de Banzer nos decía que la

Universidad no era autónoma. Por esa razón la Universidad, durante muchos años a

partir del año 2000, donde se hizo la toma simbólica de lo predios de la zona de Villa

Esperanza, se empezó a luchar por la autonomía. Antes de octubre del 2003 siempre

estábamos en pleno conflicto, en pleno movimiento, plenamente organizados, en

pos de la autonomía tan anhelada. Estábamos peleando siempre contra el gobierno,
y Derecho ha sido la carrera más fuerte que ha estado luchando. Por ser también
dirigente de la Comisión de Movilizaciones estaba  a cargo de toda la cuestión del
movimiento estudiantil, y de coordinar, de programar, de hacer todos los cronogramas

de movilización, las reuniones con la parte representativa del gobierno, y con todos los

organismos que nos apoyaban. Entonces en Octubre estaba a cargo, primeramente, de
organizar todas las bases, a nivel de universidad  y también a nivel de carrera, teníamos
que estar a cargo de todo el material que requeríamos para hacer un movimiento

fuerte, de conformar un grupo de choque (23).

En el distrito 5 y 6 la comunidad sabe que ya existía una organización de mujeres

por lo que se han enterado los partidos tradicionales, entre ellos un señor Jesús Rojas

que era consejero departamental. Él es el que ha ubicado las casas de este lado y nos
ha dicho “agitadoras”, que nos iba a denunciar o  a hacer desaparecer cualquiera de
esas noches. Por eso, dos o tres días no hemos salido, nos hemos ocultado. Nuestras

mismas compañeras nos cuidaban. Después de dos días ya no podíamos aguantar, era

el domingo 12 y hemos salido. Nuestro dirigente no quería salir, entonces ha sido
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desconocido, “que renuncie”, dijeron las bases, y salieron solos desde entonces a las ^
marchas que habían desde Huayna Potosí (7). Nos han nombrado como comité def
huelga a mi persona y a doña Francisca y tres hombres más. Nosotros teníamos que j

ir mediante las radios y avisar qué zonas no estaban saliendo a bloqueo, a decir que

debemos ser más fuertes y a avisar que ha empezado la lucha por nuestro objetivo de ;

sacar a Sánchez de hozada (11).

Nos reuníamos en Villa Adela, no solamente de nuestra zona sino de otros grupos ,

también. Casi todos iban ahí, a la plaza, a ponernos de acuerdo, por ejemplo, para
hacer cerrar las tiendas y hacer las primeras marchas zonales, para que el paro sea

más efectivo. En Villa Adela no querían parar, allá la gente es más indiferente, tal ̂
vez porque son viviendas que se les han dado, entonces parece que ellos no valoran,

porque todo hecho se los han dado. Cuando no querían cerrar, les queríamos apedrear^
les decíamos, “les vamos a kalear”, se les arrojaba piedras, se les daba un plazo, una

advertencia, que íbamos a regresar, y así hacíamos cerrar. Después las mismas persona^^íf
nos avisaban, “allá hay tiendas”, “allá hay ferias”, entonces íbamos al lugar para que^^
ya no vendan (4).

z.j.-

Como vivo en el distrito 1, no había dirigentes. Yo me sentía desesperada de poder .

participar, iba a las plazas, había algunos mítines, no había un grupo, ni dirección

organizada, de esa manera participé en las marchas, de manera espontánea. Por

ejemplo, en las vigilias que participé en las noches, en las fogatas quemando todo

lo que se podía, permanecer en vigilia hasta el día siguiente (29). La verdad es que

en un comienzo Ciudad Satélite estuvo apática, íbamos hasta La Ceja, hacíamos

mitin, hacíamos marcha de protesta, pero no bajamos a la ciudad. Fue lindo cuando,

un grupo de vecinos me dijo, “señora Fresia, queremos ir”. Entre ellos se contaban^

bastantes varones, aunque una mayoría de mujeres. Convoqué a una asamblea en una

de las plazas que tengo en mi Plan para informar del porqué estábamos en emergencia í A
en El Alto y porqué debíamos de salir a las calles y porqué teníamos que dar el hombro * N ̂
a todos los aireños para poder ser un solo cuerpo, una sola voz. Y fui comprendida de

todo ello y esa misma tarde emprendimos el camino hacia una de las bajadas, desde

■ji.
l
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la 9 de Abril. Bajamos masivamente, sí, hemos participado en todo, tal vez hemos

recolectado más víveres porque, entiendo, Ciudad Satélite es una ciudad socorrida por

una gran mayoría de gente profesional, por eso se llama zona dormitorio, entonces

tenían para poder aportar con pan, café, alcohol, vendas y yodo, por ejemplo (5).

En Villa Ingenio más bien había mucha desunión, falta de organización. Había
más participación de mujeres porque era por nuestros recursos, para que no acaben
más. Hemos salido con mi esposo, los dos, todos los días estábamos en

soleados andábamos. Siempre salimos juntos porque nos interesa a los dos, pero la

gente nos mira mal, dicen que somos instigadores. Como tengo mucho apoyo de mi

esposo, en la mañana, desde las siete, encerrábamos a las wawas en la casa, comíamos
maní, arroz, huevo y charque. No hemos hecho ollas comunes, no, cada familia

en su fogón tenía que cocinarse porque no había gas, pero teníamos en cada casa
alimentos, pocos pero había. La gente salía a las marchas si nos obligaban las juntas,

pero el gas nos ha unido, después ya no había obligación de los mirones; sobre el gas
nos mienten, promesas más promesas y ya está vendido (15). Esos días estaba triste,

no había gas, las wawas sufrían, todo era caro, ya no dormíamos. Calle por calle se
reunían, obligatorio era para vigilar. Hasta vidrios ponían pero ni eso ha servido, los
del ejército igual nomás han venido (14).

la calle,

tt//. ya estaba acostumbrada por la mina

Temor no había, porque yo ya estaba acostumbrada por la mina, ¿no?, cuando en

la mina se declaró zona militar allá en San Juan, yo vi todas esas cosas, las matanzas,

entonces en Octubre yo vi y entonces me recordaba, y decía “¡Dios mío!, otra vez

estas cosas”. Como dirigente participé de todas las marchas con la Federación de
Mujeres, hemos hecho mítines en la COR, luego estaba viniendo en marcha el
compañero Roberto de la Cruz, los policías vinieron entonces y nos rodearon y les
dijimos que era sólo un mitin, pero lamentablemente ellos no entendieron y vinieron
por nuestro detrás. Nos hemos parado entre tres compañeras, Valeria, mi persona
y Teresa Fernández, y entonces les hemos llamado, “vengan, nos quieren matar,
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vengan”. El capitán decía, “hay que meterles, hay que meterles”, pero otro capitán

dijo, “¡no!, esperemos, esperemos”. Gracias a dios no ha surgido nada, entonces nos

hemos retirado. Después hemos bajado consecuentemente, día cada día, en marchas.

Lamentablemente, me da pena decirlo, de que haya pasado estas cosas, de recordar

lo que ha pasado en la mina, pero realmente eso a mí me dio fuerzas para seguir
luchando. Muchas veces mis compañeras me decían, “Betty, eres muy rápida, espera,

con calma, Betty”, pero es que yo no tengo miedo. Con Rosario Panoso, que ella \

es también minera de allá, nos arriesgamos a cualquier cosa, nos enfrentamos y no jífe'
tenemos miedo contra aquellas personas que nos han metido bala (19). I

La furia nació en todas las mujeres, y la rebeldía, por haber visto caer a nuestros

hermanos. Nosotras no teníamos ningún arma, solamente la boca, los palos y las ^ J
piedras (2). Como mi urbanización pertenece a la clase media, en Octubre era ver

las cosas desde las ventanas. Hasta que dijeron que iban a entrar a nuestras casas,

y entonces recién los vecinos reaccionaron. Antes la gente pobre era la que quería í

marchar, pero después todos los vecinos, hasta la clase media, salieron a las avenidas

a quemar y hacer vigilias y vivir la experiencia. Era como un sacudón. Salimos a 9
las vigilias porque estaban matando a la gente, era la furia de saber de los muertos^
Salimos a las primeras marchas porque el señor Sánchez de Lozada nos estaba

jugando sucio, entonces ahí vimos los primeros balazos. No teníamos pistolas, sólo ]' ■

nuestras fuerzas y así nos seguían matando (21). El papel de las mujeres, aparte de

la participación, era la protección, porque había rumores de que también estaban

agarrando a los muchachos jóvenes, yo por ejemplo, a mis hijos no les he dejado salir.

La mayoría ha dicho, “vamos a salir pero los chicos que se queden en la casa, por ahí

los agarran y los llevan al cuartel”. Por eso las mujeres hemos ido (4). En Octubre mi

participación no fiie solamente mía sino también de mis vecinos, en las vigilias y en

los velorios de algunos compañeros de mi distrito, tuvimos que estar en todo ese tipo

de cosas, se coordinó de la mejor manera, turnos, horarios, nos estaban metiendo

gente paramilitares, estaban avasallando y participamos del velorio del primer muerto

de este sector en Rosas Pampa (27).

I
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Hemos tenido con 30 viviendas esa fecha que luchar. Cuando eres mujer piensan

mal, a veces no te apoyan. Las mujeres estábamos desesperadas porque nos querían

venir a quemar las viviendas por ser militares, pero hemos hecho las fogatas y otros ya

no podían ir a sus unidades para resguardar las casas, hacíamos fogatas todos unidos,

junto a nuestros hijos, nos hemos juntado en la avenida, nos hemos preparado

comida, nos hemos unificado. Como algunos de nuestros esposos estaban peleando,

los alteños querían poner pintura roja a nuestras casas, esos rumores había contra los

militares (12). La participación fue más de solidaridad hacia mi persona, yo estaba en

el bloqueo y no me podía levantar porque si no me veían preguntaban dónde estaba

la cabeza, por eso no me pude levantar. Las mujeres de mi zona salieron por turnos,

yo aprovechaba para explicarles el porqué de esa situación en esos días y hemos estado

días enteros en Octubre, las señoras han tomado conciencia de lo que estábamos

haciendo (26).

Cuando en mi zona comenzaron a organizarse, yo estaba entre la cruz y la espada.

Mi presidente ya no me hacía caso, más bien me ponía contra los vecinos. Yo estaba en

esos momentos amargada y resentida, y se avecinaba lo del gas, la venta del gas, y dije,

voy a salir, tengo que salir y afrontar al gobierno con las mujeres. Vine aquí a la zona

16 de julio, ahí me integré en el grupo de las mujeres y ahí comenzamos a colocar

banderas, a cocinar en un turril, a hacer olla común, mítines. A un lado se encontraba

la segunda sección en diferentes esquinas, uno que viene de Pacajes, y los de la tercera

sección que venía de la Alfonso ligarte, entonces entre ellos estaban trabajando hasta

que dijeron a los dirigentes que estaban buscando  a mi amiga y compañera que no

recuerdo su nombre. Entonces mi amiga la Elsa se colocó de cochalita, y hasta Doña

Teresa, la dirigente, para no hacerse pescar, se puso de paceña, de cholita, con pollera,

manta y hasta mandil, porque dijeron que los dirigentes estaban perseguidos. Después

me integré a la zona Los Andes que habían estado viniendo en caminata, fuimos

por la riel, por donde cayó el primer muerto, fuimos a dar vueltas, gritando sobre

el gas, pidiendo que realmente no se venda el gas, porque es el último recurso que

tenemos (2). Las mujeres se han organizado junto  a sus esposos, hermanos, padres,

elia^se quedaban y los hombres salían a la avenida Bolivia a reforzar. Lo mismo
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después, las mujeres, cuando los esposos trabajaban, tenían que salir. Las mujeres

se han metido con piedras a pelear con gases en un enfrentamiento muy fuerte, y

Una vez dos policías fueron agarrados por un grupo de mujeres, fueron las mujeres J

que casi los ahorcaron. Las mujeres siempre eran las que decían, “esto haremos, esto '

no”, porque las mujeres de El Alto vivieron mucho de estas cosas en las minas (25). \

///. "No había carne, sólo teníamos chuño

Generalmente las mujeres teníamos que abastecernos con alimentos porque

nosotros mismos no podíamos castigarnos. Como el año pasado me han elegido como

secretaria general de la feria “22 de Abril”, esa ha sido la razón para organizamos las

mujeres. En el día hemos salido al bloqueo, nos sentábamos en la ex tranca de Rio

Seco, no dejábamos pasar ni a una persona, ordenábamos que quien quería pasar

dejara una piedra por lo menos para hace barricada. Nos llevábamos apthapi para

no abandonar nuestros puestos, algunas mujeres frescos llevaban, y así por grupos

nos hemos organizando llevando alimentos (11). Como Federación de Mujeres

no teníamos mucho apoyo económico de ningún lado sin embargo conseguimos

para comprar coca, alcohol, refrescos, qué se yo, comprar algo de plátano y pan, se

compartió también en la Central Obrera Regional de El Alto. No había qué comer,

y como también llegaban los mineros y marchas de las diferentes zonas, y siempre

llegaban cansados, teníamos que tener refrescos y coca que era el alimento básico para ̂
la población alteña (8).

Yo a veces salgo al campo a hacer mi chacrita de habas, chuño, papa, choclo, y ,

estaba preparada, tenía para cocinar esos días y como desde antes salían comentarios-^^JB
de paros, yo me he comprado nomás todo (10). Esos días me he sabido levantar muy

temprano porque como mujeres teníamos que estar preparadas, pues no había ya

alimentos, han empezado a escasear. Recuerdo que de las cinco hasta las seis de la ,

mañana se abrían las tiendas, y a las seis y siete ya estaban subiendo las marchas de la

16 de Julio para hacer cerrar las tiendas en la avenida (1). De las cinco hasta las siete

de la mañana teníamos que vender, no con precios elevados, porque si vendían con

U'
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precio elevado les decíamos que les vamos a decomisar (11). Luego la marcha venía

desde Alto Lima, bajaba a las ocho y volvían a subir, a las dos de la tarde volvían a

bajar y por la noche lo mismo, las vigilias en las esquinas. Yo no me situaba con mi

junta vecinal sino que esperaba nomás en la esquina a que pase cualquier marcha y

me adhería nomás para protestar (1). No te puedo decir cuántas veces hemos bajado
y hemos subido a pie de la ciudad de El Alto a La Paz. En principio, a veces, cargada

de mi bebé, después, ya era como un paseo, ya no había cansancio (8). Daba un rodeo
por la avenida 16 de Julio y otra vez volvíamos a subir por la misma ruta de la Alfonso
ligarte hasta nuestro destino. Ese era el trayecto que se tomaba (1).

Como mi esposo es carpintero, yo tenía leña. Luego la Juana dice, “yo tengo

tienda de abarrotes y mi esposo trabaja de albañil”, y como esos días de Octubre

vendía poco, hasta charque tenía. Todas tiznadas andábamos, igual que los militares

(15). No hemos tenido problemas de desabastecimiento en Villa Ingenio porque,
me parece, que todos son de la provincia Omasuyos, de Achacachi, del Altiplano,
entonces hemos sido previsoras. El único problema era de la carne, pero, por ejemplo,

yo no tenía problemas porque había previsto y me había aprovisionado de productos

por si iba a pasar algo (4). Como había polarización en mi casa entonces preparaba
mis alimentos muy temprano para salir a participar de las marchas. A veces me

acompañaba también mi hijo, íbamos a la marcha y después a las fogatas, salíamos
a hacer mitin, a ver qué medidas vamos a tomar, de qué manera vamos a salir a la
autopista a hacer otra movilización más dura, a derrumbar los puentes (1).

Cuando han venido los soldados, los chilenos dicen que eran, sus caras pintadas,

sus trajes camuflados, no había nada para cocinarse (14). No había alimentos, no

había carne, sólo teníamos chuño, papa. Como el paro ha sido más de dos semanas

nos hemos cocinado hasta el último huevo (13). Yo te digo que era increíble. Un día

me acuerdo, cuando estábamos ahí mientras nos estaban gasificando hacia la avenida
y nosotras en la Central Obrera Regional, no teníamos nada para comer. El portero
dijo, “yo tengo pan”, y dijo Rosario “haremos vaquita para comprar sardinas”, y nos
pusimos de acuerdo y Donato salió a comprar y todo el día estábamos ahí, entre 37
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personas, echándole sardinas y con ese olor. Le digo que estar bajo la presión de los

gases es una sensación difícil de contar. Al día siguiente nos citamos nuevamente

a las 8 de la mañana para esperar a los compañeros mineros y a las mujeres. Nos.

organizábamos para ir a recaudar de todo lado los alimentos para los compañeros

mineros (8). I
VEn mi zona, distrito 8, nos ha pasado algo muy especial, existen fábricas de

pasankalla y no he sentido la cuestión alimentaria. Otra cosa, de día había camiones -

bloqueados y varados en medio camino que tenían alimentos como cebollas,

lechugas, entonces nos vendían, las mujeres nos organizábamos, nos comprábamos m

de ellos. Y como estamos tan cerca de la engarrafadora, llevábamos en carretilla

hasta Senkata y nos lo engarrafaban por 5 ó 6 Bs-. Asimismo fuimos amenazadas

como líderes, porque de Yacimientos había una Pila larga de garrafas y entonces con .

eso hemos bloqueado para que no salgan los camiones por Senkata (9). Quisimos!
atajar a los camiones cisternas que estaban llevando gasolina a La Paz. De Río Seco j

pidieron refuerzos, de la zona Los Andes han ayudado, se escuchaba los disparos. En 5
ese momento estábamos fabricando nuestras bombitas molotov todas las mujeresjl

porque algunos varones se escaparon. Éramos alrededor de 32 mujeres de la zona ¡
que nos conocíamos. Era defender y parar el cisterna. Las mujeres arrojábamos las

pT".-

.

botellas, los coleros, los pandilleros, que para mí que no lo son sino que necesitan S-JM
ayuda, esos jóvenes eran los que se arrojaban de frente y gritaban, “no nos quiere ni el

diablo, queremos morir” (17).

IV, “Todos sacábamos todo para quemar

El paro que era indefinido se empezó a empeorar más, cada día más, hasta que lof

soldados han empezado a matar a los hermanos (1). Antes de que vengan los soldados

sólo habían fogatas y marchas, como no escucha el presidente, lo que hacíamos era

marchas, seguramente para que levanten las marchas han mandado ejército, por eso

han mandado volquetas, andaban atrás para subir a los muertos, camiones y aviones

volaban por encima. Esos soldados hemos visto y los vecinos hemos bloqueado el

ft

Altupata warminakan sartasitapa lup’iwipampi wali ch’amampi



“La Guerra del Gas contada desde las mujeres"

puente, ahí han ido de San Juan de arriba hasta Río Seco (13). Durante las marchas

las más viejitas se quedaban a cuidar a los niños  y las casas y nosotras bajábamos a

la ciudad, buscábamos coca y cigarro. Ya no sentíamos dolor, era la furia lo que nos

llevaba a estar organizados (3).

Han aparecido los muertos primero en Ventilla y luego en Ballivián, Alto Lima,

Villa Ingenio, Huayna Potosí, Río Seco. El primer muerto ha sido en la calle Chacón,
diez de la mañana, han subido a la Ballivián con sus armas (7). El día sábado 11,

por la mañana, ya había el primer muerto en la zona Ballivián, y el domingo 12 ya

había más. Los soldados rodearon toda la autopista, las pasarelas estaban llenas de

soldados, de guardias, y desde el puente de la autopista disparaban. Mientras velaban
a uno en la avenida, otro ya estaba llegando (1). Todos estábamos muy preocupados

por los heridos. Ahí sí se ha unido más la lucha (16). Estaba comprometida para

asistir al bloqueo en Senkata, fue difícil por la muerte de José Luís Atahuichi, el

minero, primero estuvimos sólo bloqueando pero cuando hubo muerto la gente

comenzó a alborotar en contra de Sánchez de Lozada, con diferentes reacciones,

entonces comenzó con más fuerza el movimiento de Octubre. Cuando llegó la

represión, cuando querían sacar combustible, es cuando cayeron muchos de nuestros

compañeros, había gasificación, corríamos por todo lado, llegaron los mineros en

muchas volquetas, ahí las mujeres hicimos el almuerzo, el desayuno para recibirlos,

que, bueno, fueron al final los que definieron la salida del gobierno (28).

Para el sábado 11 de octubre estábamos programando una marcha porque era el

día de la mujer. Hemos salido a las ocho de la mañana y ahí un hermano ha muerto,

en la calle, lo han estrellado en la pared, el cerebro estaba derramado. El dolor ha sido

más grande y hemos dicho, “ahora es cuando”, y hemos hecho presión a FEJUVE,

haciendo votos resolutivos, no dejando que haga tratos con el gobierno (7). Lo que

hacíamos era preparar las fogatas en la avenida,  y quemar llantas porque en mi avenida

hay muchos llanteros, ahí están sus tiendas. No se podía dormir cada noche, en los

postes de luz golpeaban con piedra para saber en cualquier momento de los problemas

de otras zonas y entonces todos salían y los llanteros nos daban sus llantas, todos
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sacábamos todo para quemar. Como los hombres salían a las marchas tenían algo que
dormir, no podían simplemente marchar cada día sin dormir, por eso los hombres

dormían de noche y las mujeres salíamos a la vigilia. Así nos organizamos, nosotras

salíamos a quemar, a estar presentes (20). Por furia hemos sacado los adoquines para

ocultarnos. En cada esquina hemos hecho nuestras fogatas, había vigilias, ardían todo

el día las fogatas. Lo peor era de noche, porque pensábamos que vendrían de noche.

En la otra esquina había, más arriba había, más abajo había, en todo lado había

fogatas, estábamos alrededor de fogatas, estábamos con la decisión de afrontar. Los
hombres decían, “tranquilas, tranquilas, a ver, paciencia”, pero nosotras estábamos '¡f

pensando en nuestras hijas, hijos, en que se estaba jugando el destino de nuestros

hijos, en que en realidad mañana, o pasado, vamos  a morir, pero qué va a ser el futuro

de los hijos. En realidad el varón casi no piensa en eso como la mujer (2).

No me acuerdo muy bien la fecha, pero una noche he recibido una llamada de \

un amigo de mi hijo, de Villa Yunguyo, indicando que estaba ingresando el ejército,,

que estaban revisando casa por casa. He salido al ventanal y mis vecinos habían estado ■

pasando, y me han avisado que sí estaban agarrando a los dirigentes. Entonces he I

salido a la calle y hemos empezado a golpear las casas, el vecino de Villa Candelaria^

y del Barrio Madrid, todos, hemos empezado a tocar las puertas. Esa noche hemos^i^
prendido una fogata y al final ha venido más gente. Hemos prendido primero con

basura porque era rápido que queríamos que se prenda, mientras han ido a traer palos,

más que todo llantas. Como la gente del Barrio Madrid no salía, hemos tenido que

trasladar la fogata a la avenida, a la César Valdez, y hemos ido a tocar a la zona de

enfrente. Ellos más bien han salido y así hemos hecho nuestras fogatas ya cada noche

(4). Cuando hubo la matanza en ese momento he sentido susto, no miedo. Aprendí a^
cuidarme, en el cruce a Viacha los disparos pasaban por mi cuerpo, recién tuve miedo,

pero no desfallecí. De noche hemos dado tantas vueltas que no me acuerdo cuántas.

Como policía sindical éramos mensajeros, y hemos caminado todas las noches en

vigilia (25).

W
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V. **De apodos nos conocíamos**

El sábado 11 estábamos yendo a pie a la ciudad de La Paz, cuando delante nuestro

vi a un compañero que no tenía nada que ver, que salió a comprar pan, y le dieron

dos disparos en la nuca. Cayó ahícito. Mi compañera Meche y Lucía querían ir a

recogerle, pero yo les agarraba porque las balas corrían por todo lado. Era todo un

drama. Después nos fuimos a cumplir lo planeado hasta Villa Fátima en la ciudad

de La Paz, la Lucía y mi persona. Nelly se quedó con Guillermina porque tenían

que preparar otro mitin para las cuatro de la tarde en la plaza Ballivián, primera

sección. En el mitin ya en Villa Fátima pedíamos la solidaridad de la gente de la

ciudad de La Paz. Dijimos en el mercado al que visitamos, “estamos luchando en

El Alto y aquí bien estaban de fiesta”. En convite habían estado mientras que en El

Alto estábamos peleando. Hemos encontrado un señor que nos prestó un megáfono

más bien, la gente intercambió criterios y se juntó más, unos nos decían, “ya están

vendidos los hidrocarburos, qué vamos a hacer”, otros nos decían, “sigan adelante,

mujeres valientes”. Será por haber visto el muerto en Ballivián primera sección que

nos daba fuerzas. Cuando hemos llegado de vuelta  a El Alto el joven ya había muerto

y mi compañera Nelly ya había estado toda rodeada de gente, de los vecinos, con el

presidente de la zona Ballivian ahí, pensando que le queríamos boicotear, y los vecinos

que querían o estaban a punto de pegarla (3).

Hemos invitado a una marcha al Colegio de Economistas para darnos más

información sobre nuestros hidrocarburos, pero la junta vecinal de Ballivian encabezado

por el Sr. Mancilla y familia, había pensado que les estábamos dando un golpe a la

Junta Vecinal de la zona Ballivián primera sección y por eso nos querían golpear. Nos

hemos sentido muy agredidas por no ser comprendidas. Como nos documentábamos

sobre el gas y los hidrocarburos, y esto nos llevaba a hablar en los mítines, nos echaban

la culpa a nosotras (1). “Estas mujeres pues han salido a concientizar a la población

y por eso hay muertos”, así nos señalaban. Me ha dolido tanto. Una compañera que

iba a las reuniones de los jueves nos ha reñido, “tráguenselo pues a este muerto”,

nos decían a las tres. Era una turba enardecida. Ya había estado lloviendo, granizaba
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fuerte siempre, las tres estábamos ahí, empapadas, y no sentíamos la lluvia ni el frío.

El presidente de la junta vecinal se había apoderado del micrófono y estaba agitando,!

poniendo más en contra a la gente hacia nosotras, nos querían comer vivas, entonces!

le he quitado el micrófono, con mucha furia, “vos andá a contratarte pues, nosotras

nos hemos contratado éste para un mitin”, le dije, pero la situación empeoró. Cuando j
llegó nuestra otra compañera, Guillermina, contra ella también la gente se arremolinó

queriendo golpearla. Hemos escapado por la riel,  a cada lado, como ladrones. Me -

sentía muy decepcionada, dónde hemos cometido el error, qué estaba mal. Saber que ̂
la gente ya no entendía, me hacía sentir mal, con un dolor en mi corazón. Totalmente

mojada he llegado a mi casa. Ya no quería salir para nada, entonces los vecinos de la

Ballivián, segunda sección, me llamaron, “Doña Celia, ¿por qué no estás saliendo?”,

ahí me sentí más apoyada. Me fui a su zona, donde otros hombres y mujeres querían

que alguien los organice, porque no estaban organizados. De apodos nos conocíamos^
A la morenita le decíamos “la fichita” porque repartía fichas, a mí me decían “la tra^
café”. No nos decíamos de nuestros nombres, nos poníamos apodos, todos nos hemos|
conocido así (3).

Por las noches hemos formado un comité de defensa  a nuestros esposos que salían]

en grupos con sus palos porque venían pandilleros  a querer saquearnos nuestros^
productos. Era muy triste (11). Para llamarnos prendíamos fogatas, las mujeres '

golpeaban las puertas, los postes, para que salgan, y todas tenían que salir con

algo, y fuera de eso, cuando venían las ambulancias que decían que había chilenos

o armamentos, les hacíamos parar. Las mujeres nos poníamos en una sola fila, no

teníamos miedo, y mientras una o dos mujeres se subían y rebuscábamos a las^-^:
ambulancias, otras nos quedábamos en la calle para que no pasen las movÍlidadesrij|tí||
Luego un vecino de mi zona, de la calle Manuel Carpió, distrito 6, un señor carniceroT^^^I
ha comenzado a sacar botellas y las rompimos en el camino a fin de que no pase aW

ninguna movilidad. Pero ya sabe, en ese momento había tantos heridos que teníamos

que dejar transitar a las ambulancias, aunque primero teníamos que registrarlas

para ver si estaban llevando heridos o qué estaban llevando. En ese momento todos

teníamos susceptibilidad, mucha susceptibilidad, al menos en la noche del día
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domingo, si no me equivoco, cuando nos dijeron que ya se estaban viniendo sobre

nosotros los soldados, nosotras ya no vivíamos dentro de nuestras viviendas, todo era

problema (2).

V/. "£ra como la guerra**

El domingo han habido enfrentamientos con los militares, con los vecinos, porque

para entonces ya no habían dirigentes, solamente éramos vecinos que andábamos en

bicicletas, que íbamos a ver todas las zonas que estaban vestidas de luto. Era muy

trágico, muy lamentable ver soldaditos que se estaban enfrentando contra nosotros,
ver pasar tanques después de que hemos alfombrado de vidrios los caminos, después

de haber hecho lo posible para que las tropas militares no pasen. Había bastantes

fallecidos, más que todo en la ex tranca de Villa Ingenio, porque esa fue la cabeza

por donde ha empezado todo, y luego en el puente de Río Seco, y por aquí, por el

Complejo hasta final Los Andes, donde ha ocurrido el lamentable fallecimiento del

vecino (16). Los soldados de Chua venían, por Ingenio ingresaron los carros con

tanques. Los de Río Seco habían volteado las pasarelas para la defensa, pero esos

tanques, esos carros, no respetaban la tierra, han empezado a entrar, por Ingenio han

venido, por Huayna Potosí, ¡bum!, se pasaban todas esas tierras. Entonces hemos

optado por hacer barricadas, hemos agujereado las calles, la Adrián Castillo, hemos

levantado muros de adoquines de manera de que no entren en nuestras calles, hemos

hecho zanjas para que los tanques grandes no pasaran. Pero desde la ciudad nos han

entrado hasta la plaza Germán Busch, los helicópteros como fumigando con gas (7).

En la zona Nuevo Amanecer sacamos llantas para quemar en los cantos para que no

avasallen los del ejército. Bloqueábamos abriendo zanjas y con piedras y las llantas.

Cuando pasó el helicóptero agarramos pintura roja con “Fuera Goni” y empuñábamos

la mano, era una rebelión (9).

Ahícito hemos empezado a hacer las fogatas ese domingo a las 11 de la mañana.

porque el gas entraba en nuestras casas, a los cuartos de las wawas y empezaba a hacer

^ llorar. Mientras una parte de los vecinos estábamos quemando, nos han avisado que i
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un tal José Pérez estaba muerto en la Busch. Yo me he desesperado, estaba con las

compañeras y “vamos”, les he dicho. Yo no me había visto con mi esposo y dije, “él ^

debe ser”. Hemos ido con el vicepresidente de la zona nosotras, hemos ido a mirar

quién es. Más bien había sido otro. La mitad del cerebro estaba afuera, como su

sangre, sus pies se movían todavía, y así se ha terminado. Lo han metido un rato a Pro j

Salud, pero después murió. Creó que eran treinta, había habido hartos muertos en

Villa Ingenio. Unos ya tenían ataúd (7).

Hemos venido hasta La Ceja cuando con caimanes y tanques estaba entrando el ^
ejército. Por donde la FEJUVE y la Prefectura queríamos venir hasta la Cruz Papal. %
Pero estaban con tanques y soldados, y nosotras estábamos muy cansadas. Como no

nos dejaban pasar y tanta era mi rabia, me he enfrentado en medio de los soldados. /
Ellos nos dijeron, “¡carajo!, váyanse mujeres a dar vuelta que les voy a matar”. J
Entonces mi reacción ha sido, “qué yo he hecho, si quieren mátennos que voy aj^f
morir como mujer defendiendo nuestra patria Solivia, no como ustedes que deberían JB]
ir a defender nuestras fronteras y no estar aquí, cobardes, que ni siquiera defiendenjt|
nada, si son valientes, mátenme”. Mi compañera de atrás me ha agarrado, “pensá enJ^^
tus hijos, ¿quieres morir?, a éstos no les importas, éstos nos van a matar”, me dijó^BJ
Entonces alzo los ojos y veo una humareda negra nomás, era como la guerra, los tfá

caminos se encontraban de piedra y vidrio, atizando por aquí y allá. El ejército eran^-^
verdes camuflados. Había una señora, Julia Roque, era valiente ella, llevaba botellas

que les pasaba a los jóvenes, a los que se estaban enfrentando, y a otras señoras '

La Ceja era un centro de batalla que dispersaba a todos. En la gasolinera estaban

cuatro tanques que no dejaban pasar a más de diez personas. El puente también estab^ ̂
todo cercado por los militares, no había caso de caminar, teníamos que marcha^^
movilizarnos rápido hasta el Multifuncional (8).

Por mi casa, calle Gualberto Viilarroel, a los bloqueadores les han disparado en

el puente. Ese rato yo quería salir pero me he entrado cuando la gente ha gritado

“ya vienen”. Y al poco rato, “khon, khon”, disparos fuerte se han escuchado. Ha ^
goteado sangre. Más muertos habían. Ha aparecido la gente y hemos salido a ayudar.
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Se estaban enfrentando los vecinos con los militares, porque no queríamos que pasen.

Las gentes como traumadas nos hemos quedado (14). Ha muerto mucha gente porque

ha salido a mirar. Muchos ni siquiera estaban bloqueando como nosotras, sino que

estaban delante, donde estaba mi esposo, él no ha muerto pero han muerto los que

han salido por ver (15). En ese sector ya no dejaban pasar, en cada esquina revisaban

uno por uno. A la altura del Complejo escuché: “estoy llevando medicamentos para la

zona Brasil”. Había sido un médico. Mi desesperación era tan grande que le dije, “le

voy a guiar”. En bicicleta hemos traído eso. Se caían los medicamentos, entonces me

he sacado mi chompa y los hemos amarrado. Mi otra compañera en la otra bicicleta

agarrada. Cuando llegamos al puente era fuerte el enfrentamiento. Los soldados
habían estado tendidos en el suelo, y el doctor estaba agarrado a su mandil, corriendo

hacia delante, “somos de la Cruz Roja”, diciendo. Había disparos, y del frente, del

puente, han gritado, “¡carajo!, levántense, levántense”. Cerca de Villa Tunari hay un

paso, ahí nos hemos quedado. Una de las balas en la casa de enfrente se ha estrellado

como cohetillo y un joven, como enrollado, estaba herido, pero no pude ayudarlo

por los medicamentos pues nos los querían quitar los de Villa Tunari, que también

necesitaban. Nosotras nos hemos arrinconado, ahícito nos hemos quedado, pero

ellos no nos dejaban pasar. Apenas les he convencido, hemos dado la vuelta por el

puente, que es un atajo, y así hemos llegado a la zona Brasil cuando ya en Pro Salud

estaban los heridos tendidos, gritando, otros ya muertos, otros necesitaban sangre y

suero. Como yo tenía mis cochecitos de madera los he sacado para transportarlos. Un

joven, Juan Valero, herido de pierna y que estaba con torniquete, se había desangrado,

se había abierto su torniquete, por desangrarse nomás se había muerto. No había

ambulancias, pues se quedaron en Villa Tunari y por la Avenida Bolivia. Igual la gente

estaba molesta porque desde las ambulancias han disparado, por eso no las dejaban

pasar, hasta a los jóvenes de la Cruz Roja Ies han quitado sus celulares. Estaba en plena

lluvia, pero yo no he sentido nada de frío (11).

En Los Andes había un enfrentamiento fuerte, venían los conscriptos disparando

al aire, no se sabía cuántos muertos había, disparaban sin miedo. Nosotras empezamos

a JLwzar piedras, por eso los hemos visto de frente, eran los conscriptos y los del
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exterior, unos blancones que guiaban, que dicen que eran unos chilenos. Luego

granizó fuerte. Una compañera nos gritaba, “al callejón, al callejón”, pensamos que

nos estaban gritando para ocultarnos cuando no, era que los conscriptos nos habían

estado rodeando. No sabíamos qué hacer, nosotras sólo teníamos piedras. Apareció

una compañera de edad, de la cancha de Los Andes, con su chicote, y les rogaba que

no nos mate, se arrodillaba, “son nuestros hijos ustedes” (17). “No griten Los Andes”,

nos decían, “nos van a fichar”. “Mejor, que nos maten a todos, por qué nos vamos

a esconder si tanta gente ya ha muerto, nosotros también ya pues moriremos, pero

no vamos a morir ocultándonos, que nos maten de frente, por lo menos gritándoles,

por lo menos arrojándoles piedra”. La Mercedes igual, en su mandil iba agarrando

las bombas de gases. Más bien nosotros teníamos que jalarle, “Meche, no te metas”,

le decíamos. Siempre las mujeres éramos más arrojadas que los varones. Los varones

decían, “cuídense, cuídense”, y se escondían. Pero las mujeres estaban auxiliando a l^.
los heridos, a los que han fallecido, sacando camas, carretillas, a lo que se podía. El •

hospital Los Andes estaba totalmente colapsado, no había más lugar. Hemos visto j
tanta sangre derramada que decíamos, “éstos no eran animalitos, no eran objetos, eran ̂  j
personas que habían muerto”. Era muy difícil vivir (3). 3

I

Como había muertos llegando al hospital, vimos como gritaban los familiareir

buscándose, entonces hemos dicho, “queremos su cabeza del gobierno, porque lo

vamos a colgar como a Villarroel ” (17). Una compañera cholita apareció muerta en

la noche. Sería a las ocho o nueve. Desde el helicóptero. Había subido a la terraza a

ver. En otras casas hasta al ladrillo habían pasado las balas, lo perforó como papel. La

cholita era la que nos acompañaba en las marchas, tenía apenas 19 años, le decíamos

“la cholita de Los Andes”. Nos sentíamos impotentes. Yo me acordé de Vilocaí J

“entonces vaciaremos de las garrafas”, les dije,  y con piedra menuda y vidrio molido^
poníamos. Era tal nuestra impotencia que íbamos a buscar botellas y llevábamos *

hasta la avenida Juan Pablo II. Ese rato han entrado los soldados y a quemarropa han

disparado matando a los compañeros de Río Seco. Al hospital llegó un compañero con

una bala en su cabeza y ya casi muerto. En el maternológico del hospital Los Andes

no había médicos especialistas. El doctor pediatra le curó la herida pero igual falleció.
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La gente enfurecida de Río Seco al doctor pediatra lo querían linchar, pero como

estábamos los tres de la defensoría de salud de la zona, la Remedios, don Germán y

mi persona, tratábamos de proteger al Dr. pero la furia de la gente era más fuerte lo

sacaron a patadas al Dr. y el Germán llego y le hizo escapar al Dr. a su casa.

Toda la noche se hizo fogatas, salíamos unos con otros, psicológicamente nos

metían miedo, “ya están avanzando casa por casa, se van a entrar a buscarnos”,

dijeron. El miedo y los gritos de noche, “salgan, salgan”, tocábamos nuestros postes y

casas para salir, y de susto hemos quemado nuestros papeles de dirigentes, mis hojitas

he quemado (17). Por el susto casi lo he perdido  a mi hijo de 10 años, se asustó el

Roberto Carlos, ese recuerdo tengo. Las casas eran baleadas. Ni oxígeno había en el

hospital Los Andes, desmayado en un ambulancia por Pasankeri hemos ido entrando

hasta el Hospital del Niño (10). Serían como las 11:30 de la noche cuando me

llamaron por teléfono. Decía el hermano que en la Radio denunciaron que están por

la Catacora los Policías buscando a las líderes, quizás nos han denunciado y a ustedes

las mujeres que han hablado en contra de la venta del gas. En ese momento yo no

sabia qué hacer, lo único que hice fue decirle a mi hijo que se cuide y que me ayude,

de mi esposo ya quizás no esperaba nada, “vas a llamar a Celia, una compañera, y da

también el teléfono de Derechos Humanos, que con ellos también hemos trabajado el

tema del gas y hemos salido también a otras zonas, quizás ellos podrían defenderme en

un momento dado”, pero también dije, “aquí espero, que vengan nomás a recogerme,

no me voy a mover” (1).

VIL **Olla sacó pues hermana**

“¿Qué hacemos?”, me dijeron los hombres cuando entraron los soldados. Les dije,

“de una vez sacaremos los adoquines” y fui la única mujer con picota entre varios

hombres que empezaron a seguirme. Y ahí comenzó la idea de la olla común. A una

hermana llamada Radia le dije, “tú tienes tienda grande, si alguna vez yo tenga plata

te voy a reponer, pero ollas sacá pues hermana”. Otra dijo, “yo sacaré caldera”, otras

djiemn, yo sacaré mis jarros . Luego los hombres al día siguiente se acercaron a la
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olla común con una cebollita, un tomatito, y se ha hecho grande. Dábamos prioridad

a los niños porque nosotras ya no sentíamos hambre, era todo marchar y pelear, ya

no teníamos miedo a la muerte, ya no, esa misma sangre te embrutece. Decíamos;

“que nos pesque la muerte, pero no a escondidas sino en la calle, que nos maten ya,

peleando por una razón” (3). En la zona Ballivián salíamos todos los vecinos a hacer

fogatas, salíamos hijos, madres, inquilinos, todos, y en estado de sitio. Hasta a los

paseantes más se los agarraba, algunos sonriendo, otros criticando, “ah, estas mujeres”, j

nos decían. En la radio se escuchaba, “no vengan de la zona sur al norte que les

vamos a disparar” (17). Nosotros los vecinos no hemos empezado a pelear en El Alto. '

Aunque nos decían “terroristas” el gobierno, nosotros sólo defendimos nuestras zonas

para que no ingresen. Porque los que vinieron fueron los soldados, y armados, desde

Achacachi. “Ya vienen”, nos dijeron, y por eso nos hemos organizado (10).

Por mi zona han pasado los varados, que eran los campesinos y mineros, el camino |j
era por ahí, por Senkata, la Néstor Galindo nos unía. Pasaban mineros, campesinos, ̂
y nosotras les pasábamos agua, o refresco, lo que podíamos darles (26). Organizar la J
participación de las mujeres fue muy eficiente, ellas buscaban leña para las fogatas yÉ
para llevarles víveres a los hermanos mineros. No nos hacia falta alimentos en Ciudad J
Satélite, no, había arroz con asado o huevo en cada hogar. En cuanto al pan, como

tengo dos hornos en la zona , les rogamos a uno de los hornos, a una de las señoras,

la dueña, que haga pan, que le íbamos a comprar porque no había, entonces la señora^
hizo. Decía, “estoy quemando mi último gas, pero no importa, ya habrá”. Ése era el
momento oportuno. Lo paradójico es que Ciudad Satélite tiene gas a domicilio, pero -

en el hospital Boliviano Holandés no tienen, compran en garrafas industriales. Había

que pedir a la ciudadanía de La Paz diesel y ambulancias para los heridos, había que ̂ lÉ
poner letreros y papeles en las calles, he pedido sangre mediante la radio y prensa •

porque ésta ya se había agotado. Donamos sangre y el gas de nuestras casas porque no

había gas en el hospital. Con tres compañeras, la Natividad Flores, Elena Huasco y

Victoria Siles, todas ellas que viven en el Plan, transportábamos el gas al hospital (5).

En mi zona olías comunes no se han dado, no han llegado a extremos.
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Afortunadamente todas las familias tenían lo necesario. Lo que pasa es que, creo,

todos en El Alto tenemos esa costumbre, papa, chuño y charque a nadie le faltaba.

La salchipapera de la esquina salía a las cinco de la mañana todos los días a vender

salchipapas en la calle 4 de la avenida Bolivia. Nosotros le decíamos, “¿cómo haces

eso?”, y nos sorprendíamos, y ella nos respondía, “papas puedo conseguir por

Achocalla a las cinco de la mañana y carne, nosotros nos levantamos a las tres o cuatro

de la mañana”. Entonces después las señoras le daban plata y ella iba a comprar para

todos en su carrito, iba con su esposo (20). A cada rato nos llamábamos listas. Ya

no teníamos para cocinar, entonces con tres compañeras hemos organizado, éramos
como 50 vecinos y día a día aumentábamos. Las mujeres de las tiendas grandes eran

solidarias, un carnicero que antes era apático trajo charque. Como mayormente
eran varones los que estaban con nosotras, sus esposas venían también agarrando

sus cebollitas, “esto nomás tengo”, decían, “como ya no viene mi marido, saldré con

ustedes”. Luego otros manzanos también se organizaron y así teníamos de dónde a

dónde marchar (3).

El lunes 13 hubo otro accidente. Desde la noche anterior estábamos velando a

los muertos en la biblioteca, yo había sacado las banderas de la organización a la que

pertenezco y les habíamos puesto encima. Cuando surge la explosión en la gasolinera
de Río Seco, nosotros estábamos en el salón de la biblioteca. Fuimos a ver y en pleno

lugar un hombre en calzoncillo estaba con su piel colgando, sus uñas se veían como

cuando carneamos al chancho, así siempre era. Casi me ha hecho dar un shock. Tanta

rabia tenía la gente porque ahí metió la gente fósforo y había bastante gente, estaban
llevando diesel y a eso le han metido fósforo, pues. He corrido también a mi casa, a

ver a mis hijos, mi esposo dicen que había salido  a buscarme. Yo les dije, “cuídense

nomás, yo estoy bien, ustedes no salgan” (11). Había más mujeres que varones cuando

estalló la gasolinera, dos mujeres murieron en esta zona, niñas bebes murieron, la
mamá asustada, dicen, escapó y se cayó sobre ella, sobre la bebé, y la aplastó (13).

Había una cholita que era huérfana y mantenía a sus hermanos y murió. Su cerebro

estaba salido. Ella con nosotras caminaba. No sé su nombre, pero tenía como 24

^ . aóoíiy sus hermanos viven en alquiler (17). Ver a un herido de bala, golpeado con
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palos, con rotura de cabeza, brazos ensangrentados, hermanas heridas, con roturas de^
cabeza, ha sido muy doloroso. Heridos con miembros saltados hacen pensar que el serj

humano lucha y lucha en esta vida pero no sabe cómo va a acabar (5). yi

No teníamos ya alimentos. En la marcha que ha sido el día jueves 16 me dio-j
alcance mi hermana en la ciudad. Mi mamá me había mandado una bolsa de pan, 1
y en la Montes uno de mis hijos que vive en la Tumusla con mi compadre, mi hijo

mayor, llegó con harina y huevo y aceite para sus hermanos. Era lujo tener alimentos j

en esos días, pero teníamos de donde sea que conseguir palos y madera. Éramos una
cosa de 50 personas con niños, mujeres y hombres, que estábamos en la calle. Una

vecina que tenía su pensión sacó sus ollas, sus platos, otra vecina sacaba una ollita'

más, una cucharita más, y nuestras caras éramos andando pintadas de negro. Era

muy sorprendente, había solidaridad entre todos. Antes a veces nos mirábamos mal

de todo y de nada entre vecinos, pero esta vez estábamos inmersos en el tema del gas

y en que se vaya Goni. Todo era solidaridad (2). Los alimentos estaban muy caros,

ha llegado a costar un huevo hasta 1 y 2 Bs.-, los plátanos estaban hasta 1 peso cada i

uno, el kilo de carne ha llegado a costar incluso 40 Bs.- cuando su precio real era de I

12 Bs.- nada más, luego se nos ha acabado el gas, hemos tenido que empezar a cod^^f
como antes, a la leña (18). Respecto a las vigilias era por turnos, cocinábamos en la

casa un momento o volvía tempranito, o un rato se levantaba a cocinar a su casa. Yo . ’

estaba desde las 4 de la mañana hasta las 5 de la mañana constante, ahí, y había los

jóvenes que eran solidarios también. Las mujeres  a veces traían desde sus casas como

fiambre, hacíamos el famoso sandwichs de sardina  o el famoso k’allu, o la sajraora, . ̂
o traían papita, picaban cebolla ahí mismo, entonces comíamos con papita y chuño,

compartíamos en pleno bloqueo. Eran alrededor de 25 a 30 mujeres (26).

►  f
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VfíL **La subida, el cansando, la macurca

Los últimos dos días se armó en la parroquia Fio  X de Ciudad Satélite un piquete
de huelga. Un abogado de Derechos Humanos de El Alto, una concejala, y mi
hijita, Ángela Paola Oropeza, de 17 años, lo que para mí ha sido un reto más. He

ft
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visto que en especial las mujeres han hecho vigilia, velando en la capilla para que no

saquen a los huelguistas, porque dijeron que las iban a sacar o a llevarlas presas. Eso

también ha puesto en mi corazón un poquito más de esperanza en la mujer alteña

que sabe valorarse y sabe valorar a la mujer (5). En ese momento no estaban dadas

las condiciones para organizar toda una Universidad, y estábamos teniendo que estar

participando a través de nuestras zonas, porque todas las zonas en El Alto nos hemos

tenido que organizar para ir a la hoyada, para hacer una marcha, para hacer nuestros

bloqueos, nuestras comidas, nuestra olla en común, nuestras reuniones pertinentes.

Entonces todos nosotros como estudiantes de la UPEA pertenecemos a las zonas

aireñas y hemos estado activando y trabajando a nivel de nuestras zonas. Yo he

participado en la zona 16 de Julio, coordinando con la zona Ballivián, que ha sido

una zona muy luchadora, en donde se han suscitado las matanzas, que ha sido muy

doloroso porque han sido jóvenes los que han muerto, niños y niñas (23).

Era muy linda la marcha de mi sector. Eran por tres grupos que iban, y cada cual

ya sabía la ruta para ir. Unos han partido por la Avenida Bolivia, y otros directo por

la César Valdez. Al final nos hemos encontrado en el cruce y hemos hecho un solo

bloque para bajar todas armadas de palos, tanto hombres y mujeres. Era muy lindo

ver la solidaridad de algunas compañeras, por ejemplo, a mí, una señora de pollera

se me acercó con coca, cigarrillo y refresco, y me dijo, “no puedo ir yo, entonces esto

llévense”, así. Era anecdótico, histórico, lamentablemente no hemos podido sacar

una foto. En todo el trayecto había la solidaridad de los vecinos, incluso antes de

llegar a la Kollasuyo, ya en La Paz, habían instalado amplificación y nos alentaban,

nos daban vivas. Yo me sentía orgullosa de ser boliviana, más que todo de ser mujer

y de participar en estos hechos. Era lindo. Había tanta calor, nos regaban con agua

desde los techos, con mangueras. Lo trágico era el regreso, porque era la subida, el

cansancio, la macurca. También en La Ceja había gente que nos ayudaba, y nos daban

refresquito, sándwich, un dulce, o lo que ellos podían. Nosotros nos acercábamos y

les decíamos, “¿cómo saben que somos marchistas?”, “clarito están pues, cansados
con sus palos”. Y así la cosa estaba. Yo me he vestido así, normal, con mis pantalón,

nÚMenis, mi blusa y mi palo. Me dolía el cuerpo pero valía la pena el dolor. Algunas
iO

Y
PHf

64
;J.ií

II
1

jt'"̂ ly i
-y ^

»•

H i’ía1/



'La Guerra del Gas contada desde ¡as mujeres”

mujeres iban sólo hasta La Ceja nomás, especialmente las personas mayores. Nosotros
también, cuando estábamos macurcados, hasta La Ceja, y ahí decíamos, “los que

han ido hasta abajo, ahora ellos que bajen”. Nos turnábamos (4).

Un joven delante de nosotras ha muerto, al capitán casi lo matan, después han

salido manadas de policías, hasta un perrito ha muerto, pero igual hemos bajado a

las marchas. En la Portada, Kollasuyo, nos echaban agua porque estábamos cansados,

la gente llorando con nosotras, pero no hemos renunciado a luchar hasta sacarle al

gobierno. No hemos sentido nada de hambre en los doce días de marcha, desde

la primera hasta la última, había mujeres con sus niños cargados, llevando palos,
chicotes y piedras en saquillos, todos nos hemos unido. El último día, cuando hemos

escuchado que estaban viniendo de Achacachi hermanos campesinos a apoyar en El
Alto hasta que renuncie el presidente, con los hijos todos hemos salido, tal vez las

wawas se han quedado (17). El humo parecía San Juan, se habían atizado inmensas ■*
fogatas, habíamos salido con chicote los abuelitos, era de llorar, los carniceros habían
salido con marcha, agarrados de sus cuchillos y hachas, eran más agresivos. Ya venían
señoras desde Ciudad Satélite a marchar con nosotras, con sus tacos y sus sombreritos
venían, y nos hemos alegrado porque las mujeres así deberíamos unirnos todas, no
interesa quién es k’ara, india o el color de la piel (17). Muchos dirigentes se pusieron^
en la clandestinidad también el de mi zona. Los vecinos estaban marchando sólitas,^
sin necesidad de lideres por eso nosotras hemos salido a los medios de comunicación y
hemos encontrado mujeres solidarias en la ciudad de La Paz (1). Sí, realmente fue así,
las paceñas nos pedían a gritos que vayamos, nos decían, “¿cómo se han organizado?”.
Un ebrio solidario nos regaló para nuestros almuerzos, otras mujeres nos invitaban
refresco. Cuando una persona actúa debe sentirse feliz, pero no así una persona que
no hace nada y todavía se abandera (2).

r
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Quiero describirte la pena de esos días,

También contarte el cariño y admiración por ellas en esos días.

Mujeres de colores.

Polleras señoriales,

Mandiles de lucha,

Mantas al aire.

Trenzas de látigo.

Sombreros que cubrían las lágrimas de esos días.

Aguayos cargados,

Mujeres de colores y llenas defuerza.

Por, Ménica Mendizábal R.
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Capítulo III

“¿QUÉ QUEDA?, UNA HERIDA EN NUESTRO
CORAZÓN”:

Balances de Octubre

Octubre ha sido un paso muy importante porque ahí hemos visto que nosotros

unidos no siempre al lado de los dirigentes, de los líderes, se puede hacer. Solos, el

pueblo, gente que pasamos mayores dificultades en la vida, que no tenemos trabajo,

que cada día tenemos 5 Bs.- para dar algo a nuestra familia, somos los que salimos Á
a dar la cara y el pecho (18)* . Los medios de comunicación han visto como El Alto ̂
se ha puesto de pie nunca de rodillas, pero hablan de Octubre y no se acuerdanjB
de las mujeres. No había paro en La Paz porque los hombres bajaban a trabajar

las mujeres nos hemos quedado a luchar, a veces enfrentando a los hombres que®

no nos dan la razón, que nos dicen “mujeres terroristas”. Pero nosotras no somosH
terroristas, ellos son los que están entrenando a los militares para eso (17). Conforme ̂
van pasando los días los derechos de las mujeres se van vulnerando más. Te digo

que en Octubre, de las 20 provincias, había más mujeres, y eran mayores. Pero

supuestamente eran los dirigentes los que han salido. Los derechos de las mujeres

son vulnerados en todos los aspectos, mujeres que en sus mismas viviendas son

golpeadas por los esposos, que no las reconocen, sucede muy seguido en El Alto (18).

^^1

.

1

jL "Mil Lucías quisiera ser

Después de su renuncia todos a barrer las calles hemos salido con nuestras radios,

hemos salido llorando todavía porque nos han venido a matar, como a perritos nos

han matado (17). Yo no derramaba ni una lágrima, estaba como atontada. Pero hoy

f»

Cada uno de los números en paréntesis ubicados al final de frases, fragmentos o párrafos, corresponde al testimonio individual de cada una de las

29 mujeres alteñas entrevistadas. Han sido asignados siguiendo el orden de transcripción de la entrevista, y con el fin de distinguir lo dicho por cada

una de ellas. Para saber quién dijo qué basta consultar el número específico en el capítulo ly donde aparecen las 29 autobiografías.
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en día, cada vez que me acuerdo de esta situación derramo lágrimas. A un año de

la Guerra del Gas derramo lágrimas (1). Después de Octubre yo bajaba a la ciudad

a comprar abarrotes con factura para el centro infantil, y cuando agarraba taxi le
decía, “Villa Ingenio”, pero no saben querer venir, nos tienen miedo todavia (13).

Se hizo después la sucesión de Mesa, hemos pensado que hemos logrado que de aquí

a cinco años cambie nuestra situación. Vivimos en tal crisis siendo dueños de tanta

riqueza. Nunca nosotros hemos surgido, no hay esa reactivación, no hay desarrollo.

Esas vidas ofrendadas no han servido para nada. En vano sus familias se recordaron.

De los muertos sin familia ni siquiera se recordaron, habían hombres muertos en el

bosquecillo, en la basura habrá encontrado el Estado a esos muertos. Ahora lo mismo,

ellos están nadando en dinero y nada hay a favor de los pobres. El pueblo aireño, los
vecinos e hijos a plan de coca vivíamos. Y no hemos dicho sólo para El Alto, hemos

pensado como mujeres, como mamás, hemos pensado en nuestros maridos que no

trabajan por la mucha pobreza, para los desamparados también era la lucha (7).

Por eso defraudada me siento, hemos caminado tanto, y no hemos logrado lo que

queríamos, hemos trabajado insulsamente, yo misma quisiera hacer algo, mil Lucías

quisiera ser (2). Ahora, con todo lo que ha pasado, todo lo que hemos vivido, me

siento más impotente, con más rabia. En vez de continuar la lucha, o, por lo menos

como mujeres seguir luchando, seguir con los mítines, no hemos hecho nada, más

al contrario, nos hemos quedado calmadas, más dispersas, en otras cosas nos hemos

ocupado, y eso es lo que me hace sentir mal (3). Me siento impotente aún porque

no puedo hacer más. Quisiera apoyar a todos pero todo es limitado. Los que entran

al gobierno no hacen nada. Tal vez he llegado hasta donde he podido. A las mujeres
nos limita el machismo, participamos por necesidad y por ser sensibles y responsables

(28). Me he sentido frustrada. La lucha de nosotras, de concienciar, fiie en vano.

Carlos Mesa es un muñeco que ha sido influenciado para que empiece con Argentina

a vender el gas. Pero tenemos que seguir adelante haciéndonos escuchar, que la lucha
no ha terminado, que tenemos que seguir adelante, seguir concientizando a nuestros

hijos. Las mujeres no podemos salir como líderes porque algo que nos limita es la

ecai¥)inía y el mucho trabajo (9).
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A las mujeres nos falta el conocimiento, no sabemos qué pasa en Bolivia, para

todo hay votación y no sabemos de leyes y votamos sin saber. No hubo mujeres líderes ^
después de Octubre porque estos hombres se han aprovechado, después nomás hanXjfl
aparecido como líderes y nadie habló de nosotras las mujeres (10). Nos falta mucha

concientización, a todos, no sólo a las mujeres. “Un k’ara no necesitamos”, dicen, “de Ti
nuestra raza queremos”, pero llegado el momento a ese mismo k’ara le elegimos (11). 4^
La verdad es que cuando una está en la lucha se olvida de los días que pasó y los días : *
en la calle. Pero ahora me siento completamente frustrada, tanto haber peleado por ’-i

tantos objetivos, por futuro para nuestros hijos  y ahora vernos con un referéndum ^
manipulado, con unas elecciones municipales manipuladas por la parte política '

antigua y viendo una constituyente que no sé cómo la vamos a llevar a cabo. La

desazón no es sola mía sino de toda la población. Tantos huérfanos, mujeres sin saber

qué hacer, jovencitas que se vuelcan a la calle por un anhelo y algo de alimento para

su hogar, y, fíjate, todavía existe una posición del gobierno que juega con el hambre ''

del pueblo alteño. Pero Octubre, hermanas aireñas, no está en el olvido, mediante

Octubre podemos reconquistar muchas cosas para la mujer (5). Esto nos ha servido ,

para unificarnos nosotros los de Ciudad Satélite, también somos emigrantes de la ,■
ciudad de La Paz y somos pobres por el hecho mismo de que a un principio hemos
sufrido. No todos son profesionales en estas zonas, en mi zona la mayoría de la gente
es gente fabril y de familias numerosas de siete  a ocho hijos (27).

Después de un año de lo de Octubre creo que de todo por lo que hemos luchado
no se ha logrado hasta ahora nada. De todas las demandas que se pusieron, a excepción
de la demanda de la UPEA de lograr su autonomía, nada se ha logrado, como eran la
nacionalización de todas nuestras empresas, la modificación de la Ley de Pensiones.
Entonces no podemos decir que ha sido una lucha de la cual podemos sentirnos
orgullosos, y en ese sentido yo creo que eso también es un llamado a la reflexión, ¿qué
vamos a hacer en tanto?, vamos a seguir luchando  y por lo tanto creo que la lucha
continua. Primeramente, nosotras estábamos buscando la equidad de género pues la
historia dice que las mujeres, desde nuestros inicios, aunque seamos reconocidas como
personas hemos sido también restringidas de algunos derechos con que los hombres
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habían contado. Claramente establece la revolución del año 1952 algunos derechos,
como por ejemplo el voto universal, y en ese sentido se han ido adquiriendo espacios

económicos, políticos, a nivel social también, pero nosotras aún estamos restringidas,
y hay legislaciones que todavía nos restringen, o que si bien establecen un derecho

común tanto para mujeres como para hombres en la práctica no se la realiza. Somos

todavía discriminadas en muchos ámbitos. Yo llamo  a una reflexión a la mujer. Decirle
que para adquirir un espacio político, económico,  o social, necesitamos prepararnos y

para ello el mejor instrumento es estudiar y no dejarnos avasallar por algunos aspectos
discriminosos que hay de los hombres. Nosotras, al margen de ser madres, de ser
esposas, de ser hijas y de ser estudiantes y jóvenes, siempre tratemos de superarnos

para demostrarles que las mujeres cuando nos proponemos algo, sí lo hacemos, y de
manera limpia, con convicción, y nos mantenemos en esa situación (23).

//. "No importo si somos de vestido o de pollera**

Todos esos días se ha peleado por un pensamiento: “el gas es nuestro”. Ahora
ha pasado un año y no se ha cumplido. El presidente Mesa, cuando ha subido a El

Alto, se ha comprometido a hacer cumplir y respetar todo aquello por lo que hemos
luchado, y ahora nos sigue engañando. Por eso a nosotros no nos tiene que apenar,
tenemos que seguir alertas, tenemos que seguir organizándonos, porque sólo así

vamos a hacer cumplir lo que nosotros queremos, porque no podemos hacer lo que

ellos quieren, tenemos que hacer respetar lo que con sacrificio hemos conseguido.
Tenemos que seguir luchando desde las plazas, desde las calles, y desde nuestros

puestos de venta. Todos los hermanos y hermanas tenemos que levantarnos a un solo

grito (6). La lucha no era para lo que hemos llegado ahora a principios del 2005, no

era esa la perspectiva. Con todos los heridos, el precio no es justo, no hubo un cambio

radical para todo el movimiento social, no hemos conseguido el objetivo, nos hemos

lanzado a la piscina sin saber nadar, no hay líderes, no sabíamos a dónde mirar, no

teníamos una perspectiva. Mientras que los de arriba, la llamada oligarquía, vuelve a

tomar nuestra carreta. Entonces, ¿qué queda?, una herida en nuestro corazón (8).
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Esperaba cantas cosas después de lo que ha pasado, de lo de Octubre, el motivo de

esta lucha era que el gas no se venda, y no pasó mucho tiempo cuando Mesa hizo la

propuesta a Argentina. No sé qué nos ha sucedido que ya no estamos haciendo nada. ̂

No quiero decir esto, pero pienso que ha sido en vano que tanta gente haya muerto.

No ha habido cambios, creo que estamos peor todavía que el año pasado (18). No „

ha habido cambios en el gobierno, son las mismas cosas. Se nos dio un referéndum

o una asamblea constituyente solamente para distraernos de lo que en realidad está
pasando. Los cambios son en la gente. Muchos jóvenes nos sentíamos avergonzados

de vivir en El Alto, usualmente nos reímos y decíamos, “¡yahhhhhhü!”, no podemos

evitarlo, es una costumbre, te sale. “No, no digas eso”, decíamos en la Universidad,

“te van a reconocer que eres de El Alto”. Pero ahora, ¡caramba!, qué importa, ahora

el joven no te dice eso, te dice, “yo vivo en El Alto”, como que ahora su autoestima

y sus raíces son más fuertes. Creo que la gente ha cambiado, no así el gobierno (20).
En este octubre hemos visto que en cada sector, cada organización, tenía su propia

demanda. La demanda concreta de la UPEA era conseguir nuestra autonomía y no

estar supeditados al ministerio de Educación, que es parte representativa del gobierno, ̂ l|
y hemos logrado abrogar la ley 2115, y hemos logrado la nueva, que es la 2556, la

cual está establecida con la Constitución Política del Estado. Conseguimos autonomía^M
plena gracias al apoyo de muchas organizaciones, del pueblo alteño, y de todas las

bases que se han sabido solidarizar y que han luchado por crear la Universidad. Porque
esta Universidad está al servicio de todo el pueblo alteño y de sus hijos, de todos los \

habitantes y todo el país (23).

Si no nos unimos entre mujeres no se va a lograr nada. He visto que en estas ̂

campañas entre mujeres nos disparamos y favorecemos a los lacras y no apoyamos ̂
nuestra nueva generación. Porque hasta el momento siguen los mismos corrupto^
Deberíamos ver crecer a otras generaciones, decirles a las mujeres que tengamos
equidad de género. Al calor del tiempo tenemos que apoyarnos, pero en el momento

propicio no se hace, deberíamos tener una reunión de mujeres y ahí decirnos todo

entre mujeres (2). Porque somos las mismas mujeres que nos ponemos debajo de los

hombres, que se hacen llevar por los hombres que siempre se ponen a la cabeza y
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las mujeres a la cola, de portaestandarte, o hacienda (13). Unirnos entre las mujeres

del campo con conciencia de qué va a pasar en el futuro. No importa que seamos

del campo o de la ciudad, no importa si somos de vestido o de pollera, debemos

interiorizarnos de lo que pasa en la problemática del país. Otro sería el cantar, porque

en Octubre, en esos diez días, lo que nos faltaba era una cabeza, faltaba una dirigencia.

Todos hemos botado a un presidente pero no hemos logrado nada. Sigue ese dolor

de ese 11 de octubre, lo que han matado gente, y ahora para la repartija todos han

aparecido, y ¿acaso a El Alto le dieron algo? En vano tenemos diputados de El Alto,

pensando que van a entrar a defendernos pero no es así. Hemos peleado por la

industrialización del gas pero Mesa sigue defiendo a las empresas transnacionales, no

está cumpliendo. A veces el carro gasero no viene, estamos sufriendo (7).

Fácil hemos olvidado. Siete familias ricachas piensan sólo en el bolsillo, pero

nosotros debemos buscar nuevas leyes a favor de nosotras. Si las mujeres nos unimos,

nosotras tenemos que ser gobierno, que participen de todas las reuniones y hablar

en el idioma que mejor se expresan (17). Ahora las mujeres tenemos que seguir

preparándonos, organizándonos, con permanentes reuniones, ahí tenemos que discutir

qué es lo que podemos hacer, en los centros de madres y en todos los centros donde

se reúnen. Prepararnos, y estar atentos (6). Creo que las mujeres aireñas deberíamos

seguir trabajando, seguir capacitando a las mujeres y ya nomás tomar acciones para

fortalecer nuestras organizaciones (4). Por eso quiero estudiar más y prepararme más.

Yo les digo a las mujeres, “sean valientes”, que no se encierren en sus hijos y en cuatro

paredes en medio de los hombres, en nuestra sangre corre sangre indígena, y debemos

estar orgullosas de ser así, y no quedarnos en nuestras casas (22).

Que luchen por algo que es justo, y creo que recuperar los recursos naturales,

no sólo el gas sino todos los recursos naturales de nuestro país, es muy importante,

dado que los otros países que nos rodean están sacando nuestros recursos naturales

y nadie dice nada, disimuladamente, nos estamos quedando pobres. Nosotros

tenemos que pelear por eso precisamente, para que esas cosas ya no nos sucedan,

porque sabiendo administrar estos recursos habría menos gente pobre. La mayoría

rmiendo en la calle, hay gente ̂ bre que está en el suelo.
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ahí tirados, borrachos, la pobreza se ve en todas partes pero más que todo aquí en , ̂
El Alto (18). Tenemos que organizamos las mujeres formando grupos, no saben®
muchas mujeres por qué estamos luchando, en forma de reuniones debemos hacerlo, ,a|
para saber lo que está pasando. Por ejemplo en Octubre, cuando hemos salido en J
lucha, una compañera del directorio no quería salir a las marchas, se llama Emma, M
ahora ha cambiado y ella misma se enfrenta a las autoridades del municipio (11). 1

i
ni. ''Si viene otro Octubre

He aprendido mucho de Octubre, muchísimo, y me voy a quedar a morir nomás

ya aquí. En realidad soy alteña, pero de origen soy minera, y te queda esa lucha. En mSM'A
las marchas los mineros hacían explotar las dinamitas y tú te sentías protegida por
eso, porque sabías que los mineros estaban contigo, cualquier cosa que iba a pasar los
mineros iban a defenderte, se cuidan entre ellos  y cuidan más a las mujeres. Entonces
de todo hay que sacar provecho y como se viene una grande hay que prepararse. Yo
creo que se va a volver a dar la lucha de Octubre, y hay que estar preparados. PrimerOfS^^^^B
con lo de tener cosas en la casa porque de eso hemos sufrido esos días, no había qué
comer, y llega un momento de desesperación que ya no sabes qué hacer, te pones
tan mal que piensas que eso va a seguir, que es interminable. Segundo, como hemos
hecho en nuestras zonas, organizamos para cuidar nuestras casas de los militares que .
estaban ingresando, hacer lo mismo, trabajar en comunidad y que las mujeres sean '
el bastión, que las mujeres hagan que los demás hagan esta agrupación. Si se viene
otro como lo de Octubre hay que salir como hemos salido, pero como lo hemos
hecho el año pasado, con palos y piedras, no se puede hacer mucho. Creo que los de
UPEA nos han dado algunas ideas y las vamos a tomar para irnos preparando (18).
Unidas las mujeres con capacitación en cada zona, saber sobre nuestros derechos eso

nos hace falta, prepararnos todos los alteños, hombres, mujeres y niños. Ha sido una

sorpresa para todos que hemos perdido tantos hermanos. Hasta manejar armas para
defendernos para que no suceda más (10).

Fue muy importante el rol desempeñado por los medios de comunicación

r
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alternativa que nos tenían al tanto de Ío que sucedía

Pachamama, nos sentíamos impotentes cuando escuchábamos los gritos, disparos. El

pueblo participó desde la radio en la lucha, en la organización. Era una lucha pacífica,

la nuestra era el valor de las mujeres alteñas, el amor, el dolor, la lucha por nuestros

recursos, eso era un despertar de las mujeres, eso ha sido la guerra de Octubre. Falta

a las mujeres un programa estratégico para seguir luchando en el aspecto político

sin la politiquería que tiene más dominio en nuestros espacios, eso, se necesita un

presupuesto destinado a solventar la capacitación en las mujeres (29). Que las mujeres

se interesen por aprender y cambiar porque en las reuniones se quedan calladas, sino

que hay que participar y discutir. Las mujeres cuando trabajamos y tenemos una meta

lo cumplimos, yo me he hecho dirigente porque me motivé por ayudar a mi zona.
Hasta ahora me ayudan mis hijos, ellos son mis codirigentes, les pido que me lleven

documentación a una y otra parte y lo hacen (26). Las mujeres cuando nos ponemos

de acuerdo que vamos a llegar a esta meta lo hacemos, tenemos más voz de mando y

somos más decididas. Y no es así como algunas personas dicen, las mujeres decidimos

y cuando se dice se hace como lo decidimos (27).

Radio Integración y Radiocomo

Las mujeres alteñas, y me da un orgullo decirlo, en este momento, somos un

ejemplo. Yo pienso que Octubre nos han sorprendido, no sabíamos cómo actuar en

ese rato. Por eso si viene otra marcha, otro bloqueo, otro Octubre, yo creo que las

mujeres deberíamos prepararnos mejor, para no dejarnos atacar fácilmente, tenemos

que tener más fuerza y salir siempre con lo que nosotras queremos, no con lo del

presidente, sus leyes o la alcaldía. Debemos prepararnos las mujeres para poder salir

con lo que más nos parezca a nosotras para un futuro mejor hacia nuestros hijos,

todas unidas (16). Yo recuerdo cuando tenía cuatro años y veía desde mi ventana todo

militarizado. Desde entonces en El Alto hay más mineros y mineras, en mi sangre

corre eso, primero soy minera, y alteña sí, porque yo vivo aquí y amo esta tierra. El

Alto está con fuerzas, así la veo, porque la mujer hace y no grita, pero lo deja por

situaciones de la familia o de economía y cuando ingresa a ser dirigenta es denigrada.

La mujer debe asumir su rol. En El Alto la mujer no dice, “he hecho”, como dicen los

’ hoüibres, sino que dice, “hemos hecho”, yA-
la gran diferencia (25).esa es
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A ti que me hiciste valiente y vanidosa,

Usando sólo tus cacerolas en defensa.

Tan rudimentaria y grande tu fortaleza,

Que no pusiste límite a tu entrega.

A ti, mujer, que ahora te quieren echar al olvido

Que quieren hacer pasajera tu ahogada gloria

A ti dos cosas yo. El Alto, te prometo:

Jamás rendirme ante tiranos y no asecharte al viento.

Por. Eva Basilio Cuaquira Mendoza
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Capítulo IV

i

¿QUIÉN ES QUIÉN?:
i

►  ̂ (iBiografías de un trabajo colectivo
A

(1): Mi nombre es Nelly Orozco Castillo y vivo en la zona Ballivián. ¿Casada?.,
sí, tengo dos hijos. ¿De qué edad?, de 17 y 14 años. Mi esposo trabaja. ¿Vives con tus
padres?, mi padre no, se fue hace muchos años, vivo con mi mamá. Y ¿de dónde son tus
padres?, son de aquí, de La Paz, pero yo soy de la provincia Larecaja. ¿Cuántos años ya A
vives en la ciudad de ElAlto?, desde que tengo los ocho años. ¿Cuántos serían?, algo másl
de treinta años. ¿Comenzaste con la urbanización de tu zona?, aparentemente sí, pero^
ha habido momentos en que me he estado cambiando de provincias y de ciudades, nog
siempre he vivido aquí constantemente los treinta años. (Distrito 6, zona Ballivián)^#

(2): Buenas tardes, yo Lucía Clavija Gutiérrez vivo hace 26 años en la ciudad de *
El Alto. ¿Eres casada?, soy concubina en realidad, he tenido nueve hijos y dios me ha
quitado a dos y quedan siete, mi hija, 34, y el más menor, 13 años. Aquí tengo hijos ,
nacidos aireños, y realmente por eso es que lucho por la ciudad de El Alto. ¿Tuspapé
viven?, viven, vive mi papá José Clavijo Salazar. ¿Tu mamá?, mi mamá es Josefma
Pinto, vive en Villa Copacabana. ¿De dónde son?, mi papá es italaqueño y mi mamá es ^ \
ambaleña. ¿Tú vivías con ellos de niña?, bueno, en realidad mi poca niñez lo he pasado-
en el internado ya que mi mamá se fue. Tengo una madre adoptiva, mi madre propia *
se fue, nos dejó a tres hermanos, Elvira y mi persona, la otra vivía con mis papás. En
vista de que me hice mi pareja ya me había separado de mis padres, entonces ya me
vine a la ciudad de El Alto, porque ahí había un terreno en la cual la dueña era mi
suegra. Yo vivía en la cancha Tejar de inquilina, donde el cementerio hay, pero he visto
que tantas cosas pasaba, uno tenía sus bebés entonces la dueña de casa nos cerraba la

^ V
7'
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pileta y la luz nos cortaba y nos decidimos a vivir en la ciudad de El Alto. ¿Has sido

dirigente^, sí, ex dirigenta en realidad, un período de cuatro años y luego fui ratificada,

pero con diferente cartera en la zona de Ballivián, segunda sección. ¿Dónde vives?y en

la Avenida 16 de Julio, esquina Manuel Carpió (Distrito 6, zona 16 de Julio).

(3): Celia Solazar Ramírez, soy de la zona Los Andes, del distrito 6. ¿Tienes
hijos?, tengo tres hijos, la mayor se llama Giovanna Janeth Jhoswander, Franz y Joan.

¿Hace cuánto tiempo vives en El Alto?, yo vivo en la ciudad de El Alto desde mis 16
años, vengo de la provincia Loayza, cantón Ataca. Y, ¿tus papas?, eran mineros de la

empresa Viloco y mi papá falleció hace muchos años atrás, también mi mamá. Tengo

tres hermanos varones y yo la única mujer, viven aquí conmigo en mi casa. (Distrito

6, zona Los Andes).

(4): Mi nombre es Juliana Cachi. ¿Dónde vives?, en Villa Candelaria, distrito 3.

Mi esposo se llama Carlos Linares, después mis hijos. ¿Cuántos hijos tienes?, cuatro

hijos. ¿Qué se llaman?, el mayor se llama Juan José, después viene Rosmery, Eduardo

y Ronald. ¿Ya son mayores?, sí, el menor ya tiene 18 años. ¿Vienes de La Paz, cómo has

llegado a la ciudad de El Alto?, yo soy de

venido aquí a El Alto. ¿Hace cuánto tiempo?, más de 30 años. ¿Siempre has vivido en Villa

Candelaria?, no, más antes vivíamos aquí en la 16 de Julio. ¿En alquiler?, no, teníamos

una casita, vivíamos ahí. ¿Qué ha pasado con esa casa?, por situaciones familiares lo

han vendido mis papás, y después nos hemos ido a Villa Adela, primeramente porque

tenía un lote mi mamá en la autopista, entonces nos han afectado y nos hemos ido

a las viviendas en Villa Adela, en el plan 345. ¿Tu esposo a qué se dedica?, es profesor.

¿Tu eres profesora?, sí. ¿Cuántos años?, ya me he jubilado. ¿De qué eras profesora?, de

técnica vocacional. ¿Actualmente qué haces?, actualmente estoy como dirigente en mi

zona. ¿Qué cargo ocupas?, soy vicepresidenta de la Junta Vecinal. ¿ Y cómo te va?, más o

menos. ¿Cómo es más o menos?, es que no podemos coordinar una buena labor con el

presidente de la zona. ¿Es hombre?, sí, es varón, me hace renegar, me aísla, solamente

él es el que quiere hacer todo, y al final de cuentas se pierde, no participa en las

Colquiri, y nos hemosun centro minero en

reuniones. (Distrito 3, zona Villa Candelaria).
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(5); Soy Fresia Calle. ¿Dónde vives?, en Ciudad Satélite, distrito número t de El
Alto. ¿Tienesfamilia?, sí, familia completa, hijos, esposo, hermanos. ¿Cómo se llama tu

esposo?, Julio López. ¿En qué trabaja?, él tiene muchas profesiones, ahora está jubilado,

al igual que mi persona, pero igual tenemos actividades que estamos haciendo

conjuntamente. ¿Qué profesión tienes?, yo, ¡ah!, primero soy, con mucho orgullo,

profesora de ciclo medio, luego soy licenciada en Ciencias de la Educación, y ahora

que estoy haciendo una maestría, pero ya tengo dos diplomados, una en Proyectos y

la otra en Desarrollo Económico Local. ¿Tus hijos?, mi hijo mayor es comunicador

social, el segundo es ingeniero mecánico electrónico, y la terceriia ya está en tercero

de ingeniería financiera. ¿Hace cuánto tiempo vives en El Alto?, exactamente 39 años,

porque las viviendas que nos dieron en Ciudad Satélite, en el plan donde vivo que es

el 482, es de autoconstrucción, lo que vale decir un poco más es un trabajo de haber J|
metido la mano al barro, de haber pisado barro, de haberse estado quemándose al sol

para edificar una vivienda. Por cierto que para entonces éramos bastante jóvenes como

familia. ¿De dónde provienes antes de venir a El Alto?, de La Paz, he nacido en el mismo

corazón de La Paz, a una cuadra de lo que es Churubamba de donde fundó Alonso de

Mendoza La Paz. ¿Tuspapas de donde son?, mi mami es orureña, y mi papi es paceño,

nació en Challapata o Challapampa, y mi mami de Oruro, de la zona Bolívar. ¿Ytus

hermanos?, mis hermanos, toditos paceños al igual que mi persona. ¿Dónde viven?,

una está fallecida, uno vive en Achachicala, otro en Miraflores, y un hermano que
i

está acogido en mi casa. Soy presidenta de la 0TB donde vivo, del Plan 482 y he

trabajado en el Colegio “Guido Villa Gómez” de Ciudad Satélite, prácticamente 18

años, mucho de mi vida de profesión. A mi vuelta de Santa Cruz, a donde me fui en

1994 por motivos de salud y retorné por motivos de familia en el 2001, fui elegida

presidenta de la 0TB. (Distrito 1, zona Ciudad Satélite). "

i' \

(6): Yo vengo de la provincia Los Andes, yo vivía antes allá, así también mi nombre ^

es Exaltación Apoza Rodríguez, así también a La Paz me he venido a vivir junto con N

mis hijos, ya son diez años que estoy viviendo aquí, vivo en la ciudad de El Alto.

Yo tengo ocho hijos, cinco mujeres y tres varones, así nomás yo me vivo. Siempre

buscando como puedo ser mejor, así también veo que no hay buenos políticos en
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nuestro país, de eso nos tenemos que dar cuenta y tenemos que hacer dar cuenta a la

gente, todas esas cosas yo veo o he visto en el año 2003. (Distrito 6, zona Ballivián).

(7): Me llamo Guillermina Taquila Colquehuanca. he nacido en La Paz y mis
papas son de Copacabana, de la provincia Omasuyos. Soy casada, ahora tengo seis

hijos. Actualmente en El Alto estoy viviendo ya 20 años. Mi esposo es dirigente de

la zona, yo también tengo conocimiento de la dirigencia porque estaba en la junta

escolar en el colegio de mis hijos y he sido dirigenta de la junta de vecinos ya hace

años. (Distritos 5 y 6).

(8): Yo Vinka Tejerina tengo 36 años, he nacido en la ciudad de Oruro, soy de

sangre minera, he nacido en la mina. Mi padre era de la mina de Santa Fe y yo soy de
ahí. ¿Cuántos años vives en la ciudad de ElAlto^Xo he vivido toda mi vida en la ciudad

de El Alto, porque mi papi falleció cuando yo tenía 10 meses de nacida, entonces mi

mami se vino con cuatro hijos, sola se lanzó al éxito, de una mina a una ciudad grande

y supo pues encaminarnos hasta donde ella pudo. Mi mami falleció cuando yo tenía

14 años. Yo vivía primero en la zona de Pura Pura, en la ciudad de La Paz, luego me

fui a Alto Obrajes a mis 14 años en los cuales hasta los 18 años por avatares de la vida

salí a los brazos de mi tía, de la hermana de mi mamá, entonces me fui a vivir a la zona

de Nuevos Horizontes. Yo salí bachiller, hice cursos superiores de contaduría, ingresé

a la carrera de comunicación social, ninguno de los dos culminé, primero por ser

mujer y en segundo lugar por ser más arrebatada y  a mis 25 años hacerme de marido

y esperar ya a los hijos solamente. Tengo 4 hijos varones, de 12 años, 9 años, el tercero

tiene 7años y el otrito 3 años. (Distrito 1).

(9): Miriam Molina de Zegarra. ¿Dónde viv€s?Yo vivo en Tilata que es jurisdicción

de Viacha. ¿Eso está muy cerca de la ciudad de El Alto, no?, sí, es la primera jurisdicción

de Viacha, detrás de Nuevo Amanecer, de San Martín que es conocido. ¿Tuspapás?,

mi papi falleció, é! era de Cochabamba, mi mami es paceña, vive conmigo, tiene 84

años. ¿ Tienes hijos?, tengo dos hijos, uno de 19 años y un pequeño de 11. ¿Actualmente,

cuánto tiempo vives en esa zona?, estoy viviendo alrededor de seis años. ¿Por qué te has

^  ̂ ^ ̂  ciudad de El Alto?, en principio estaba viviendo en Paz Zamora, me
Home* . n
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dieron una vivienda de Fonvis, la que la perdí por falta de documentación y también
por un juicio, habían dado a una señora que tenía más de tres casas. Después de me

fui a Tilata donde me compré hace muchos años atrás unos terrenos, y por medio de
Hábitat hice hacer mi casita, entonces es ahí donde estoy viviendo. Está muy cómoda. 4
Indica mi madre que se había olvidado qué era la tranquilidad, y ahí ha encontrado jH
una tranquilidad increíble. (Distrito 8, zona Tilata). J

(10): ¿Cual es tu nombre completo^, Lourdes Calderón de Machicado. De la 9
provincia Manko Kapac de San Pedro de Tiquina. Mis papás se murieron, mi ^
papá era Israel Calderón y Filomena Quispe. ¿Cuántos hijos tienes, Lourdes?, yo ¿i
tengo cinco hijos. ¿Qué se llaman?, la mayor es Suset, la segunda Sulma, Deysi, ̂
Roberto Carlos y Reyna. ¿Eres casada?, sí, soy casada. ¿Tu esposo?, mi esposo se llama
Roberto Machicado. ¿En que trabaja?, es empleado publico. ¿Y tú en qué trabajas?.
Yo soy comerciante minorista, yo vendo artefactos electrónicos, todo surtido como®

toyomika, que llegan de Iquique a la Uyustus y me agarro. Tengo 46 años, siempre®
he sido de pollera, he vivido ya 12 años en la ciudad de El Alto. Antes en la Buenos®

Aires vivía, en la casa de mis suegros. Mis papás siempre han vivido en el campo, y6T|
me he venido a mis 18 años. En todo he trabajado: verdulera, carnicera, comidera, no®

me gusta perder, siempre he trabajado en todo. Desde muy joven he sabido trabajar^
mucho para salir adelante, en la organización “10 de Noviembre” era secretaria de .'

Organización, también en la organización “L de la Vega” de la zona 16 de Julio en El

Alto fui secretaria de Hacienda. En La Ceja antes era vacío, me he agarrado puesto
mientras vivíamos en la ciudad, me he afiliado y poco a poco me he venido aquí. Es
mi casa propia. Ya tenía un terreno, era vacío, en Villa Tunari, ahora está bien, tiene

canchas y plazas, mis hijos se acostumbraron fácilmente, ahora tengo un hijo alteño, ‘
el Roberto Carlos, la Reina falleció. Antes vivía en la zona Ricardo Bustamante.

(Distrito 4, zona Villa Tunari).

(11): Mi nombre es Ruth Lucila Mamani Guzmán. ¿Cuántos años ya vives en
la ciudad de El Alto?, vivo casi unos 25 años. ¿Antes dónde vivías?, en la hoyada,
zona Munaypata, con mis papás, cuando han afectado el plan autopista nos hemos
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trasladado a El Alto. Mi papá se llama Primitivo Mamani Alanoca y mi madre

Teodora Guzmán Miranda de Warisata, y mi papá de San Andrés de Machaca que

se encuentra en La Paz, en la provincia de Omasuyos. ¿Ytú dónde has nacido?, en La

Paz, en Tiahuanacu. Mi esposo se llama Fernando Suxo Corani de la Isla Suriqui

de Huatajata, al frente. Tengo tres hijos, la mayor es Jimena Lizeth Suxo Mamani,

Jacqueline Pamela y Rodrigo Fernando Suxo, los tres son alteños, una de ellas ya es

bachiller este año. (Distrito 4, zona Brasil).

(12): Isabel Corone/Antes vivía en la ciudad de La Paz, en Villa Armonía. ¿Cuántos

años ya vives en El Alto?, hace 5 años ya, por eso me fui a El Alto. ¿Es una zona que tu
has fundado, no?, sí, desde el 2001, actualmente tenemos una catedral, una escuela, un

parque, una cancha, y mucho más que falta y sigo anhelando para conseguir. (Distrito

2, zona Ascinals).

(13): ¿Cuál es tu nombre completo, hermana?, Concepción Mamani Apaza ¿Qué
lugar es esta?, ésta es Villa Ingenio, distrito 1. ¿Eres casada, cuántos hijos tienes?, sí soy

casada, mi hijo mayor se llama Julio César Colque Mamani, de 25 años, Brígida

Colque Mamani y Fabiola Colque Mamani. ¿Cuántos años ya vives en este lugar?, es

ya 19 años. ¿De dónde has venido antes donde vivías?, en la zona o avenida Kollasuyo,

tres años. En la portada dos años y luego me he trasladado con dos hijos hasta aquí.

Yo soy de la provincia Omasuyos, mis papás son de allá. Tengo algunas parcelas y

cosechamos papa, oca cuando llueve, cerca del lago Titicaca, del cantón Calaque. Mi

esposo trabaja en el magisterio y yo soy cristiana. Mi iglesia se llama “Vida Nueva”.

Actualmente estoy trabajando en un centro infantil de cocinera. (Distrito 5, zona

Villa Ingenio).

(14): Mi nombre es Juana Acarapi de Choque. ¿Dónde vives?. Villa Ingenio, calle

Gualberto Villaroel, vivo como 15 años, antes vivía en la zona Los Andes, cerca del

Complejo. De ese lugar a Villa Ingenio nos hemos trasladado. Mis padres son de

Tiahuanacu. ¿Cuántos hijos tienes?, dos hijos tengo, uno es Milton, de 10 años y

Edwin, de 7 años. Yo tengo 37 años. Mi esposo es Valentín, de 42 años. Aquí estoy, el

terreno era de mi papá, la mitad nos ha vendido. (Distrito 5).
■m»
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(15): ¿Cuál es tu nombre?, Cristina Condori de Tapia, tengo 4 hijos, Davis, de
19, luego de 14 y 12 y otro de 10 y un solo varón. Yo tengo 37 años y mi esposo es
carpintero. Vivo en Villa Ingenio, no tengo casa propia. (Distrito 5).

(16): Mi nombre es Julia Poma Barrera. ¿En qué distrito vive señora?, yo soy del
sector 1, distrito 4. ¿De dónde eres, eres alteña  o has venido de otra comunidad?. Yo soy

de La Paz, pero vivo aquí en El Alto, 15 años exactamente, he crecido la mayoría de

edad en La Paz. ¿Toda tu familia vive en El Alto? Si toda mi familia vive aquí en El pj
Alto, mi esposo y mis hijos son aireños. ¿ Hace cuanto viven en el alto señora? Hace 15 3
años. ¿Cuantas veces ha sido dirigenta? En las juntas vecinales y en las juntas escolares

, se podría decir, que es la primera vez, de mi zona, y es la primera gestión se podría ^
decir. (Distrito 4, zona Villa Tunan).

(17): Mercedes Márquez Quispe. Vivo en la avenida 16 de Julio, zona Los ¡A
Andes. ¿De dónde proviene, siempre ha vivido en El Alto?, yo he nacido en la zona de®
Munaypata y luego he venido a vivir aquí hace 24 años. ¿Cuántos hijos tiene?, tengojB
tres hijos, un varón y dos mujeres, el mayor tiene TI, el menor 25 y el otro 19 año^H
¿Sus papás de dónde eran?, mi papá era de Pucarani, provincia Los Andes, mi marn^J
de Tacachira, cerca de El Alto, la familia de mi esposo, de la ciudad de La Paz, yo he W
vivido en la Garita de Lima, después de casarme me he venido para vivir aparte. En
El Alto vivo 24 años, me vine en 1980. He sido dirigenta de la “Asociación de 16 de
i^osto”, tercera sección, luego en 1997 fui secretaria de Cultura de la Federación de

Trabajadores Gremiales, en 1998 fui defensa sindical de la Central Obrera Regional
de El Alto, también fiii dirigenta de la Asociación de Comerciantes Minoristas de

Vestuarios de la 16 de Julio, zona Los Andes, y jefa de cuadra. (Distrito 6, zona Los

Andes).

(18): Carmen Sandoval Jordán. ¿De dónde provienes, Carmen?, de Oruro. ¿Hace
cuánto tiempo vives aquí en El Alto?, hace unos 20 años que vivo aquí en El Alto,

de Oruro me fui a Cochabamba, viví cinco años, luego me vine a El Alto, hace 19
años ya. ¿Y tus papás?, ¿quiénes son mis papás?, son de Oruro, los dos y mis abuelos de

Cochabamba. ¿Estas casada, tienesfamilia?, sí, soy casada, y tengo dos hijos, el mayor

?
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al año sale bachiller y mi hija está en tercero. Mi esposo trabaja en la terminal ahora,

antes estaba desempleado. ¿Eres dirigenta?, ex dirigenta, dos veces, en dos gestiones,

primero estaba de secretaria de Hacienda y luego de secretaria de Género en la junta

vecinal de Villa Adela. (Distrito 3, zona Villa Adela).

(19): Mi nombre es Betty Loayza Martínez, vivo en Ciudad Satélite, soy de Siglo

XX, la mina y en El Alto radico 15 años. ¿Tienes familia?, sí. ¿Tu esposo, tus hijos?,

bueno, tengo una sola hija que es profesional, es abogada, y mi esposo trabaja, o

sea, es maestro, trabaja en la Unidad Educativa del Ejército. ¿Cuántos años vives en

El Alto?, 15 años, vine por mi hija y también por la relocalización que se hizo en

las minas de Siglo XX, Catavi, Miradores, Cancañivi, todo ese sector. Fueron varias

familias, precisamente se vino mi mamá, somos de Siglo XX. Participando en todo lo

que pasa los mineros somos mas fuertes para luchar. ¿Tienes hermanos?, sí, tres, todos

profesionales, viven conmigo mis hermanos, somos tres profesionales. ¿Eres dirigente?,

sí, soy parte de la Federación de Mujeres de El Alto, estoy con Rosario Panoso, llevo

cosas a las bases para protestar, hacemos seminarios, toda clase de actividades que se

relacionan acerca de la mujer. (Distrito 1, zona Ciudad Satélite).

(20): ¿Cuál es tu nombre completo?, Rosmery Villca Casas. ¿Dónde vives, Rosmery?,

en la avenida Bolivia, zona San Luis Tasa. ¿Cuántos años ya vives en esa zona?, ya 10

años creo. ¿Antes dónde vivías?, en otra zona, Pacajes nomás. ¿Tus papás de dónde
provienen?, de Pacajes, el lugar exacto no sé, mi mamá es de Corocoro, de una mina

y mi papá, al quedar huérfano, se fue a la mina a trabajar como panadero y luego se

entró a trabajar a la mina y ahí se conocieron. ¿Cuántos hermanos tienes?, somos cinco,

yo soy la cuarta, mi hermano mayor, ya casado, se llama Ladislao, vive en El Alto,

es profesor, vive en Villa Las Delicias, tiene un hijito, su casita, es profesor igual que

su esposa. El segundo es Fidel, es sacerdote, vive en Villa Ingenio, en la parroquia

Virgen de las Nieves. Mi hermana Silvia era monja, se salió después de muchos años,

defendió tesis, estudió Ciencias de la Educación. Y luego vengo yo que terminé

Administración de Empresas en la Universidad “FranzTamayo”, tuve la oportunidad

de conseguir una beca, por eso es que pude entrar  a una universidad privada y ya pues
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ya salí y egresé, estoy con preparativos de hacer examen de grado o tesis, dependiendo

del dinero. Y una hermanita menor, tiene 13 años. ¿Tuspapas a qué se dedican?, mf
mamá es profesora, mi mamá creo que es muy valiente, en la mina ella se casó a los

15 años, no salió ni bachiller, y mi papá, 17 años. Los casaron sólo porque fueron a

pasear a la plaza juntos, nada más, las cosas eran así. Al venir a La Paz ella decidió

continuar sus estudios, terminó el colegio, entró  a la Normal, ahora ya es profesora, -i
Era chistoso porque nosotros éramos ya grandecitos y ella andaba detrás de nosotros

diciendo, “cómo se hace esto, cómo se hace aquello”, y a veces hacíamos los trabajos
prácticos juntos, para ayudarle. ¿Y tu papá?, mi papá es un caso, vino a trabajar aquí ^
antes y como era panadero, luego de entrar a la mina se conoció con un señor que se ̂
llamaba Benigno Gómez, entonces con él empezaron  a ir a vender terrenos, y come

en los 80 y 90 hubo tanta migración a El Alto, y él tenía sus contactos y todo eso

empezó a vender terrenos. Luego de que lo retiraron de ahí, mi papá entro a trabajai

a la iglesia, y como ya sabía hacer trámites y todo eso, actualmente está en eso

haciendo trámites. ¿ Tú eres dirigenta?, sí, soy dirigenta de mi zona, soy subsecretari;

de Actas, es la primera vez. Antes trabaja en la iglesia, en los cursos de capacitación

como catequista, como encargada de niños, también como encargada de un proyeac

que es darles vacaciones a los niños que trabajan  o que sus padres están divorciados

o que simplemente no tengan vacaciones, lo que hacíamos era darles una semana de

vacaciones. (Distrito 3, zona San Luis Tasa).

(21): Maritza Susy Sanjines Céspedes. ¿Cuánto tiempo vives en El Alto?, ya debe ser

unos 20 a 25 años, prácticamente he nacido en El Alto, en la zona 16 de Julio, distrito

6, recién se estaba llenándose El Alto. Mi mamá me indicaba que vino a visitar a unos

parientes y le vino los dolores de parto, no había hospital ni nada, me tuvieron que
atender unas monjitas en la 16 de Julio, luego me fui a la ciudad. Después, a mis 15

años volví a vivir en Villa Adela y nunca más me moví de El Alto. ¿Eres casada?, sí, son

17 años de casada, tengo tres niñas, mi hija mayor se llama Joshelin León, de 17 años, ^
Leyda, de 13 años, y Ángela, de 6 años. ¿Todas son áltenos?, no, dos han nacido en La
Paz, la del medio la tuve en mi casa porque me maltrataron en la Caja. Mi esposo es

José Luis León, no es profesional. A dios gracias consiguió trabajo, estaba trabajando
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en ENTEL, lo sacaron por motivo de la Capitalización, cinco años hemos estado así,

sin trabajo, los dos hemos salido juntos y hemos sobrevivido, aprendido que si juntos

salimos todo lo podemos. ¿Cómo llegaste a la zona Jaime Paz Zamora^., he llegado

aquí primero porque yo vivía en alquiler de casa en casa, hasta que un día le dije a
mi esposo, “ya no quiero seguir viviendo así”, y busqué. Cuando me enteré de estas

viviendas nos hemos venido y mi esposo me apoyó en esta decisión, venía a pie, no

había movilidades, tan lejos, “loca estás”, me decía, “¡no, no importa!”, le decía. En una

semana hemos conseguido todo, incluso el dinero, yo he sido la primera en venirme

a vivir aquí. Ya son 660 habitantes, las familias sus hijos se van casando, han hecho

su ampliación, aquí viven muchos de los comunicadores sociales, como el defensor

del pueblo y tres concejales. Soy presidenta de la zona. Aunque siempre desde colegio
he sido dirigenta, en la junta vecinal es la primera vez. Es un compromiso personal

porque quiero mejorar mi zona sin sacar ni un centavo a los vecinos. Saco de lo que

mi esposo trabaja, y algunos vecinos me dicen, “doña Maritza, tome estos 5 Bs.- para

sus pasajes”. No es fácil ser dirigenta, no se puede contentar a todos. Otro obstáculo

era mi esposo, ahora me apoya. (Distrito 3, zona Jaime Paz Zamora).

(22): Me llamo ZulmaMontes Tarquino. ¿Dónde vives?, vivo aquí en El Alto, zona

Los Andes, camino a Río Seco, cerca de la Universidad Pública. ¿Cuántos años ya vives

en la ciudad de el Alto?, unos 15 años debe ser. ¿Siempre has vivido en El Alto o antes

vivías en otro lado?, de pequeña me acuerdo que vivía en Tembladerani, zona de la

ciudad de La Paz, pero desde que me doy de cuenta viví en El Alto. ¿Cómo se llaman

tus padres?, mi padre es Víctor Montes Silva, mi mamá, Primitiva Tarquino Alejo. ¿De

dónde son ellos?, mi mamá es de los Yungas, y mi papá del valle de Zongo. ¿Por qué se

vinieron tus papas a El Alto?, bueno, en primer lugar ellos han comprado un terreno,

como estábamos la primaria en el Valle de Zongo, tuvieron que comprar un terreno,

porque en alquiler no se puede para que sus hijos estén bien. Soy estudiante de la

UPEA porque veo a los marginales cómo necesitan de profesionales para ayudarlos,

del lado legal y psicológico. ¿Cuántos hermanos tienes?, somos cinco hermanos,

Arsenio, de 30 años, Giovanna, de 28, Zulma, de 25, Marina, de 22, y Hedí, 18. Mi

- papa* tiene 56 años y mi mamá tenía 54, mi papá es jubilado, mi mamá murió, mi

fin^kan^gas.88 Wüi
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papá tiene ahora una movilidad propia, lleva a los turistas a las cordilleras del Huayna

Potosí, del Illimani, del Illiampu. (Distrito 6, zona Los Andes).

(23): ¿Cuál es tu nombre completo?, me llamo Lourdes Lima Chávez. ¿Dónde
vives, Lourdes?, en El Alto, zona 16 de julio. ¿Cuántos hermanos tienes?, tengo cinco

hermanos. ¿Tus papás?, tengo solo a mi padre, mi padre es paceño. ¿Cuántos años

vives en El Alto?, en El Alto vivo como 18 años más o menos. Entonces te has venido

desde muy pequeña. ¿Por qué tu papá se ha venido  a El Ato?, ha sido por problemas

familiares. ¿Tus hermanos también viven en la ciudad de El Alto?, sí, todas vivimos en

la ciudad de El Alto. ¿Tu eres estudiante de aquí de la universidad publica de El Alto?,

sí, soy estudiante de la universidad, estoy en la carrera de Derecho, en cuarto año.

En el colegio había adquirido algunos cargos, en otros lados también, como en el 1

Instituto, pero aquí en la Universidad también, desde que he entrado en el año 2000

he ido adquiriendo cargos, ya sea en el aula o ya sea a nivel carrera. En el año 2002 y

2003 ha sido mi gestión de dirigente, hemos ido el centro de estudiantes de la carrera f
de Derecho, estábamos pues plenamente organizando todo este movimiento social, *
como también la busca de la autonomía. AI margen también de ser dirigente de la ̂
carrera, tuve la oportunidad de participar activamente y ser también dirigente de la

Comisión de Movilizaciones. (Distrito 6, zona 16 de Julio).

(24): ¿Cuál es tu nombre completo?, Margot Pérez Condori. ¿Dónde vives?, zona

Nuevos Horizontes. ¿Cuánto tiempo vives en El Alto?, vivo doce años. ¿Antes dónde

vivías?, en la mina, centro minero Colquiri. ¿Tuspapás como se llaman?, Gabriel Pérez

Vargas y Lorenza Condori de Pérez. ¿De dónde son ellos?, mi papá es de Inquisivi y

mi mama es de Loayza. ¿Y cómo fueron a parar a las minas?, mi abuelo de Loayza,

caminaba por ese lado, por ahí es la mina de Luco, y mi mamá es de ahí también, y

mi papá, por alguna casualidad, también ha ido a parar ahí, y se ha conocido con mi

mamá. ¿Cuántos años de matrimonio?, 35 años ya. ¿Cuántos hermanos tienes?, tengo

ocho hermanos. ¿ Tus hermanos viven en la ciudad de El Alto?, sí, todos están en El Alto,

excepto mi hermana que se ha quedado en Colquiri. ¿Tú cuántos hijos tienes?, tengo

dos mujeres y dos varones. ¿Tus hermanos a que se dedican?, mi hermano mayor es

i
.  4

i

V

a

•*

W2

0

.-

I:

 fj:

"^

Altupata warminakan sartasitapa lup'iwipampi wali ch'amampi 89



"La Guerra del Gas contada desde las mujeres"

chofer, mi otra hermana no tiene profesión, se ha casado también, mi otra hermana es

profesora, los otros dos están estudiando, y la última esta aquí, también en la carrera

de Derecho, y una de mis hermanas ya va a salir bachiller, y el otro está en segundo

medio. ¿Por qué razón han venido a vivir en la ciudad de El Alto?, a mi papá lo han

relocalizado de la mina, y esa ha sido una de las razones por la que nos hemos venido a

la ciudad de El Alto. ¿Ahora tienen casa propia^ sí, gracias al trabajo de mi papá, con sus

beneficios de mi papá hemos logrado tener casa propia. ¿Tuspapas trabajan?, mi papá

ya no porque ya es mayor de edad, y sólo está con lo de su renta, mi mamá también ya

no trabajan, son un poco mayores. (Distrito 2, zona Nuevos Horizontes).

(25): Alejandrina Apoza, “Wara”. ¿Cuánto tiempo ya vives en El Alto?, 11 años,

antes vivía en una mina, la de Viloco, porque mi padre lo relocalizaron y emigramos

a La Paz, como todos. Mi padre es Samuel Apaza, de Inquisivi, y mi madre, Lorenza

Chamba, de Loayza. Tengo cinco hermanos: Rolando, de 24 años, Juan, de 23

años, Rodrigo, 22 años. Ornar, 20 y Víctor, 18 años. Mi papá tiene una actividad

agropecuaria, el es muy metido en otras actividades, mi madre a labores de casa, yo

trabajo, elaboro chompas con máquina de tejer. Soy estudiante de la UPEA, de la

carrera de Ciencias de la Educación, ingresé en el año 2000, después me inscribí a

Comunicación Social, pero no había eso. Desde el 2001 estoy en Educación porque

me gusta. Ahora estoy en el octavo semestre. En principio no fui dirigenta, pero en

el 2001 ingrese a la directiva de mi carrera, me eligieron por ser rígida, decían mis

compañeros. (Universidad Pública de El Alto).

(26): IsabelAtencio Beltrán. ¿Cuántos años vives en el El Alto? 20 años, soy casada y

tengo dos hijos, mi esposo se llama Freddy y mis hijos Freddy y Martín, antes vivía en

La Paz con mi abuelita Tomasa. ¿Cómo llegaste a tu zona?Yo como era fabril trabajaba

en una fábrica de VITA, a consecuencia de eso he conseguido una vivienda, son

viviendas de fabriles gráficos y constructores. Llegué a esta zona como consecuencia

de que me relocalizaron de la empresa. Laboratorios VITA, yo trabajaba, entonces

echaron a los trabajadores a por el 21060. Tenía adjudicada yo una vivienda, me fui

con mis hijos pequeñitos, estaba sin trabajo y me vine a la ciudad de El Alto, mis hijos
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se han acostumbrado ya aquí, y crecieron, ahora ya son jóvenes, incluso están en la

universidad. Es mi casa. Estamos ahora peleando por la titulación, ha sido una lucha

grande por una justicia social, es una lucha para hacer una condonación a la deuda

porque una mayoría de la zona no trabaja. Ese es el caso de mi zona, por eso también

yo llegué a ser dirigente de mi zona. Hubo mucha corrupción entre los dirigentes

anteriores en mi zona. ̂ Cómo llegaste a ser dirigente? Estoy en el cuarto año, he sido

reelegida, este año finaliza mi gestión, fui elegida debido al mal manejo de dos varones

dirigentes de mi zona, que al saber datos de la zona frente a gente que no sabía nada

se aprovechaban de ellos, presionándoles para sacarles el poco dinero que tenían.

(Distrito 2, zona 18 de Mayo Convifag).

(27): Teresa Callisaya Campero. ¿Cuánto tiempo vive en ElAlto?W\y{ toda mi niñez, V jjB
pero cuando ya formé mi nuevo hogar me bajé a la ciudad de La Paz. Después volví a

La Paz y nuevamente volví a El Alto, hace 6 años que estoy viviendo acá. Soy casada,

tengo tres hijos varones, mis padres se llaman Juan Callisaya, que ya ha finado, y mi

mami se llama Irma Campero. ¿De dónde eran sus ellos? Mi papi de la ciudad de La

Paz y mi mamá de Cochabamba. ¿Por qué se vino a vivir a El Alto? teníamos una casita

en la ciudad de La Paz muy pequeña, muy pequeña, como éramos tantos hermanos.i^^^SH
siete hermanos, tres mujeres y cuatro varones, yo creo, para darnos un poco más de”
comodidad. Mi papi era fabril, y le dieron una vivienda en la ciudad de El Alto, en

Ciudad Satélite, de ahí que hemos venido a radicar a la ciudad de El Alto. (Distrito

1, Ciudad Satélite, Plan 328).

(28): Alcira Sofía Godoy. ¿Hace cuanto tiempo vive en El Alto? Hace 25 años estuve

en Quime ubicada, en la provincia Inquisivi, estuve en la masacre del 80, ha sido el

último desastre que hubo en la Mina Caracoles en la dictadura militar, y producto de

eso, por habernos unido entre mineros y campesinos, aquí me tiene. ¿Eso ha sido en el

gobierno de García Meza? Efectivamente, durante la represión. ¿Usted es casada? Sí, soy

casada y tengo 6 hijos. ¿Ysu esposo?Yx\ estos momentos estoy separada de él, entonces

vivo con mis hijas, son cuatro mujeres: Ury, Rocío, Mayta y Karina, no me acuerdo

sus edades, la mayor es del 70, creo que tiene 35 años, y la menor, 13. Usted tuvo a sus

i

Altupata warminakan sartasitapa lup’iwipampi wali ch’amampi



"La Guerra del Gas contada desde las mujeres'’

hijas muy joven. No, a los 21 años. Soy maestra jubilada, ahora estoy como dirigente

de una urbanización Cristal, en el distrito 8. ¿Cómo ha llegado a ser dirigenta? Soy

una persona que no puedo estar quieta, me gusta la actividad, me preocupó mucho

de la zona donde fui a vivir, porque esa zona no tiene nada, la hemos ido a poblar el

2001, pasó el 2002, 2003 y no pasó nada, había mucho barro, no había luz, no había

escuela, había niños, los dirigentes no tenían mucha iniciativa. ¿Cómo la eli^eron?

Me preocupé primero que nada por la escuela, por la resolución, poner en orden los

papeles de la escuela, logré tres ítems y hasta octavo, fiie un gran esfuerzo. Como fiii

colaborando hasta junio del 2004 donde me eligieron presidenta en una asamblea por

consenso, quiere decir unánimemente, todos los vecinos, el 100% me apoyaron para

que salga presidenta de la zona. (Distrito 8, zona Cristal).

(29): Dennisse Ramírez Murillo. Tengo dos hijitas de 6 y 4años, Karen y Danielita,
soy separada, vivo con mis padres, se llaman Lucy  y Jorge. Vivíamos antes en la ciudad

de La Paz, éramos inquilinos, por el costo más económico nos hemos venido a vivir

acá. Yo estaba en un partido político, de corte popular. Los partidos tradicionales

prometen y no cumplen y maltratan al pueblo como masacró al pueblo Sánchez de

Lozada. Los de abajo no sienten lo que nosotros hemos vivido aquí en El Alto, es

increíble que tanta gente inocente ha muerto, ha sido un hecho tan histórico, años y

años vamos ha seguir recordando. (Distrito 1, Ciudad Satélite).



émimmmm

Ayer no había tanta gente,

ayer no había tantas mujeres,

ayer han matado a Lt gente,

han matado a mi hijo,

han matado a mi marido,

han matado a mi pueblo.

Tienen que ser los últimos...

estos muertos,

que hemos de velar esta noche

bajo la lluvia,

han de ser los últimos...

Por, Susona Huarachi Quispe
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Anexo

CRÓNICA DE UN OCTUBRE NEGRO
t

Con 800 mil habitantes, la ciudad de El Alto es hoy día la urbe indígena más '}

populosa de todo el continente americano. Con más de 40 años de historia, el |

crecimiento de El Alto sólo se desató hace un par de décadas, cuando el decreto 21060 ̂
que lanzaba el neoliberalismo sobre Solivia declaró la privatización o cierre de varias

propiedades estatales entre ellas las minas, y la “relocalización” de sus empleados, i

dando pie a una ola migratoria que alcanzó a todas las ciudades del país, pero de

manera especial a la sede de gobierno. Nacida como una extensión de la “hoyada”,

El Alto fue creciendo de seis núcleos originales diseminados por esa amplia llanura

previa al valle lunar paceño. Urbanizaciones bautizadas como Ballivián, 16 de Julio,

Villa Dolores y 12 de Octubre, lentamente fueron creciendo y enlazando por medio

de avenidas amplias de aguas estancadas y vehículos públicos que al grito transitan

entre el pavimento de las avenidas y el lodo de las miles de callecitas recorridas por .f^^^
perros escuálidos y gente sin hogar.

Fue la Guerra del Chaco, el primer conflicto de Solivia en el siglo XX, el que

inicialmente aportó al surgimiento de esta ciudad. Más tarde serían la revolución del
52 con su reforma agraria la que daría origen a una comunidad que para 1957 ya ̂
estaba luchando para obtener servicios básicos, transporte y escuelas. El consejo de^
vecinos de este El Alto incipiente elaboraría en 1964 el primer plano de urbanización

de la futura ciudad y dos años después daría forma a la Federación de Juntas Vecinales,

FEJUVE. Así, cuando el neoliberalismo dio el golpe con el decreto 21060 y la jjijí «
relocalización de minas y fábricas, las seis urbanizaciones diseminadas comienzan

.1+ .•
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Esta crónica fue elaborada con información de radio, televisión, prensa e Internet publicada en su momento, y complementada y confirmada con

“El Alto de pie, una insurrección aymara en Bolivia" del periodista mexicano Luis Gómez, y “Memoria Testimonial de la Guerra del Gas” de la

Comisión Justicia y Paz, con sede en la Diócesis de El Alto, conformada por varias organizaciones sociales con el fin de recabar la información

necesaria para adelantar un juicio de responsabilidades contra Sánchez de tozada y sus colaboradores. La Editora.
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a querer fundirse. El Alto no sólo se veía rebasada ante la ola migratoria desde el
campo sino también desde la misma La Paz. Para 1985 se crea la cuarta sección de la

provincia Murillo, con capital en El Alto, pero sólo hasta 1988 es que se promulga la
ley del congreso que eleva a El Alto a rango de ciudad.

Fue en esta ciudad inconclusa donde se sostuvo la insurrección popular más

contundente de la historia reciente de América Latina, la llamada Guerra del Gas de

octubre del 2003 en Boíivia. Un movimiento que mandó a la fuga a Gonzalo Sánchez

de Lozada, y que puso en evidencia la fuerza subterránea que la gente de la ciudad más

pobre del país más pobre de Suramérica podía hacer eructar. Fue allí, donde pareciera

que la urgencia de la vida material, el hambre, la escasez, el desempleo y la orfandad,

no dejan espacio para ideales y aventuras épicas, donde palabras como Dignidad,

Soberanía, Autonomía y Justicia recobraron sus mayúsculas y actualidad. Y como fue

allí en donde la condición humana se elevó por encima del cansancio, deí miedo, de

la incertidumbre, la llamada Guerra del Gas encontró su centro de gravedad para ser

posible.

**Fusil, metralla, el pueblo no se calla”: Gestación de una insurrección

El domingo 20 de julio del 2003, la comunidad Cota Cota, cantón Pucarani,

provincia Los Andes, convocó a cabildo abierto. Dos ladrones de ganado que hace

meses operaban en la zona habían por fin sido capturados por las autoridades

comunales. Elias Mamani, de 23 años, y Valentín Espinoza, de 74, fueron juzgados

públicamente, y, tal como lo dictaba su sentencia comunal, tapiados en una habitación

y posteriormente ajusticiados a golpes. El 27 de julio una jueza de Pucarani ordena la

detención de Edwin Huampu, líder de la comunidad, acusado del asesinato de los dos

ladrones de quienes no se hallaban sus cuerpos. Detenido e interrogado, Huampu fue

conducido al penal de San Pedro en la ciudad de La Paz.

El lunes 8 de septiembre los choferes interprovinciales, las juntas de vecinos de

El Alto, estudiantes de la Universidad Pública de El Alto (UPEA) y otros sectores,

cofwocan e inician una marcha desde El Alto hacia La Paz, con el fin de sumar sus
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reivindicaciones ante el gobierno de Sánchez de Lozada, obtuso a dialogar. Entre las

ochenta demandas en total se destacaba el rechazo  a la venta de gas boliviano que

el gobierno estaba a punto de sellar con un consorcio multinacional que buscaba

vender tal riqueza en el mercado de la costa Este de Estados Unidos, ya fuera por

puerto chileno o peruano. También se rechazaba el Acuerdo de Libre Comercio de

la Américas (ALCA) y se pedía, nuevamente, la liberación de Edwin Huampu y la

autonomía plena de la universidad alteña. Una marcha de campesinos provenientes .

de veinte provincias del altiplano y conformada por 10 mil comunarios, arribó a la
sede de gobierno para quedarse en el auditorio de radio San Gabriel, en El Alto, y

posteriormente declarar una huelga de hambre indefinida hasta conseguir la liberación

de su líder.

Este mismo día, 8 de septiembre, las organizaciones de gremiales de El Alto, es ^

decir los comerciantes, en llave con las juntas vecinales de los nueve distritos que .13
conforman la ciudad, declaran un paro cívico de 24 horas. Las organizaciones aireñas

demandaban la anulación de los formularios Maya y Paya, dos nuevas obligaciones

tributarias que el gobierno local de José Luis Paredes había decretado como impuestos ||fl
sobre los inmuebles. Con despliegue de fuerza pública, gases lacrimógenos, tanques ̂

y balines, la Alcaldía respondió al paro cívico. Vecinos y gremiales se enfrentaron con

bloqueos y marchas, haciendo retroceder al gobierno en su propósito. Días después la

anulación de ambas medidas dieron por concluido el paro.

El 15 de septiembre, las comunidades campesinas del departamento de La Paz

se sumaron a las movilizaciones de los comunarios agrupados en la Confederación

Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) y en huelga en EJ,

Alto. Se declaró así un bloqueo de caminos para protestar contra la exportación de

gas a Estados Unidos. Dos de las comunidades que se unen a este llamado son Sorata

y Warisata, la primera de ellas, una población que vive del turismo y como tal estaba

ocupada por cientos de nacionales y extranjeros que el presidente Sánchez de Lozada y

su gabinete deseaba sacar de la zona. El viernes 19 de septiembre el Ejecutivo pone en

marcha un plan de rescate con 300 efectivos militares y policiales. El sábado 20 llegan

i
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a la zona y sin contratiempos rescatan a los turistas, sin embargo, a su regreso a La Paz,
pasando por Warisata, los campesinos impiden la salida del convoy conformado por
casi mil personas y más de cuarenta vehículos. Varias escaramuzas a diferentes alturas

terminan por transformar el operativo en un enfrentamiento desigual en donde unos,

los uniformados, contaban con armamento y helicóptero, y los otros, los campesinos,
viejos fusiles Mauser de la Guerra del Chaco, cachorros de dinamita y piedras. De
las tres horas que duraron unos en el bloqueo y otros en romperlo, quedaron cinco
muertos, tres civiles, una niña de 8 años caída por impacto de bala dentro de su propia

vivienda.

Las protestas y bloqueos se recrudecieron. El 29 de septiembre la Central Obrera

Boliviana (COB) se suma, así como el gremio de carniceros y otros sectores. Hasta

instituciones de Santa Cruz, región que generalmente apoyaba al gobierno neoliberal

de Sánchez de Lozada, se desmarcaron de la posición oficial y propusieron una

refundación del país. Ese mismo día, 2 de octubre, los valles subtropicales de los

Yungas, ubicados a tres horas de la capital boliviana, declararon paro cívico con

bloqueos de caminos. Los campesino cocaleros del trópico del Chapare, a 12 horas de
la Paz, se unen. Las juntas vecinales de El Alto llaman a paro cívico general.

nVecino, escucha, únete a la lucha**: El Alto, presente

El 8 de octubre se inicia el paro indefinido en El Alto. Mineros del sur del

altiplano, que a pie se dirigen a La Paz, son dispersados violentamente,

muerto a la altura de Ventilla. Es precisamente esta muerte la que pone en alerta

a las juntas vecinales de El Alto que avisoran la represión que caerá sobre ellos,
especialmente cuando se intensifique la escasez en La Paz. El viernes 10 de octubre,

tras dictar un decreto secreto en el que autorizaba el uso de la fuerza contra la

población desarmada, y asumía los “daños” (tales como muertos y heridos) como

parte del deber gubernamental, Sánchez de Lozada da vía libre a un operativo militar
de custodia a diez camiones cisternas. El objetivo era trasladar gasolina desde la planta

de Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos (YPFB) en la zona de Senkata, en El
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Alto, hasta las estaciones paceñas que ya no tenían ni una sola gota de combustible. El

domingo 12 de octubre militares y policías toman la ciudad de El Alto en diferentes
puntos, enfrentando la resistencia comunal, organizada en siete barricadas armadas
con piedras, palos y llantas quemadas, para evitar el paso de los camiones cisternas,

dejando 25 muertos civiles y un soldado, además de 150 heridos, todos ellos producto

de las municiones de guerra y los gases lacrimógenos. Entre los 25 caídos se cuentan ]
varios menores de edad: un niño de cinco años, otro de uno y una bebé de meses.

Como respuesta a esta masacre controlada directamente por el ministro de

Defensa, Carlos “El Zorro” Sánchez Berzaín, se convocaron marchas con rumbo a La

Paz para el lunes 13 de octubre. Decenas de miles de personas ocupan las avenidas del ̂
centro paceño, para luego abandonarlo, mientras que al final del valle, en la zona sur,
las comunidades campesinas que allí viven bordeando a los más ricos de la ciudad,^
eran tomadas por los soldados que dispersaban a bala los bloqueos allí instalados^
Seis personas muertas y dos desaparecidas fuel resultado del operativo, además de 20 '3
heridos. Para la tarde, en el centro de la ciudad los que se quedaron una vez disuelta la ||
gran concentración de la mañana, levantaban los adoquines de las avenidas para armar®
barricadas. Al final del día fueron declaradas 28 personas muertas, la mayor parte,®
heridos de la jornada anterior. Para este día, desde la toma de Warisata, se contaban

ya 75 muertos. jA

El martes 14 de octubre transcurre bajo una calma tensa, se llevan a cabo marcha^ .
dispersas por toda la ciudad, todo está detenido, en la plaza Murillo, donde se encuentra
el palacio presidencial y otros edificios gubernamentales, se reparten tanquetas con

militares y policías con órdenes de evitar al precio que sea el ingreso de los marchistas.^j^
El Presidente, en su residencia en la zona sur, comunica su irrevocable decisión de

no renunciar, mientras el Vicepresidente anuncia por los medios su persistencia en

el cargo pero su separación del resto del Ejecutivo, debido, asegura, a su incapacidad
para matar con el fin de perpetuarse en el poder. En la embajada norteamericana, los
directivos de medios de comunicación son citados por el embajador David Greenlee

para enterarse de que el gobierno de Bush no está dispuesto a aceptar a ningún
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presidente diferente a Sánchez de hozada. En Ovejuyo, una de las comunidades

reprimidas el día anterior en la zona sur, se vuelven a instalar bloqueos. De El Alto el

gobierno logra bajar 13 camiones cisterna con combustibles, aprovechando la retirada
de los áltenos para velar a sus muertos. El día se cierra con una declaración de Sánchez

de hozada en la que hablaba de sedición “anarco-narco-sindicalista”. hos Altenos,

mientras tanto, ya velaban a más de cuatro docenas de muertos.

Si Goni quiere plata, que venda a su mujer": caída y fuga

Mientras el sol del 15 de octubre nace de la cordillera nevada, dos de los más

importantes periódicos del país son comprados al por mayor por hombres que en

una camioneta verde los van retirando de las calles, ha publicación matutina, El

Diario, imprimía en portada las declaraciones de varios asesores norteamericanos que

consideraban la renuncia de Sánchez de hozada como la única salida recomendable;

y el semanario Pulso, en edición extraordinaria, pedía en su tapa la renuncia del

Presidente y al interior revelaba la presencia de cuatro expertos norteamericanos en el

diseño de la estrategia militar que dejaba ya 75 muertos y más de 400 heridos —de

acuerdo a las cifras de la Asamblea Permanente de Derechos Humanos, has viejas

prácticas de la dictadura comienzan a renacer: el canal de televisión popular, RTP, tres

emisoras radiales y un canal privado, son amenazados.

Varios entierros colectivos se comienzan a llevar  a cabo en El Alto. En Villa Ingenio

15 de los caídos entre domingo y lunes fueron llevados al cementerio del sector por

un cortejo de alrededor 10 mil personas a lo largo de cinco kilómetros. En el distrito

vecino, el 4, eran enterradas 18 personas, todas asesinadas en la ex tranca de Río Seco.

Mientras estas ceremonias que terminaban convertidas en tribunas libres, se llevaban a

cabo, 2 mil 500 mineros provenientes de Huanuni daban el golpe final al gobierno de

Sánchez de hozada. Con un día de camino en camiones, los mineros se detuvieron a la

altura de Patacamaya para desayunar, cuando un contingente de soldados se topó con

ellos y abrió fuego para dispersarlos. Una vez consiguieron reagruparse y comenzar a
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lanzar cartuchos de dinamita, hombres y mujeres mandaron a los soldados a refugiarse

al interior de la población. Alrededor de dos horas se enfrentaron. Cuando llegó la

noche tenían dos cuerpos en medio de la carretera en un velorio improvisado. ^

En La Paz no hay gasolina ni gas, no hay pan ni agua, no hay leche ni carne, no a i

hay verduras, las basuras se riegan por el pavimento que ningún automóvil circula, ^

los perros y los niños son los dueños de las calles; y mientras en El Alto y algunos

barrios populares se comienzan a implementar ollas comunales, en La Paz las calles

de barrios de clases medias y altas se llenan con Pilas de vecinos dispuestos a pagar

cuatro veces más el precio de cualquier cosa que encuentren. Con este miedo ante la

escasez, la ex Defensora del Pueblo, Ana María Romero de Campero, el vicepresidente

de la Asamblea Permanente de Derechos Humanos, Sasha Llorenti, un sacerdote y ‘ j/K
varios intelectuales paceños, convocan a las clases medias a pronunciarse pidiendo

un alto a la masacre y la renuncia de quienes la ordenaron. Cuatro piquetes de

huelga de hambre se establecen en cuatro parroquias distintas y varias vigilias en

barrios residenciales hacen eco a lo que un día antes era un grito que sólo coreaba

la Bolivia popular e indígena: la salida del actual mandatario y una convocatoria a

asamblea constituyente. Los comités cívicos y organizaciones civiles conformadas por : ' .

empresarios, profesionales y gentes de clases medias y altas de los departamentos de

Tarija y Santa Cruz hacían parte, junto a partidos políticos oficialistas, de la única voz

disidente a esta petición.

El jueves 16, veinticuatro horas después, ya eran 40 los piquetes de huelga en

todo el país, cinco en el exterior, Venezuela, Argentina, Perú, España, Ecuador y

Suiza. Mientras en La Paz las huelgas de hambre se crecen, e, insospechadamente,,

miles de personas de la exclusiva zona sur marchan por las calles, en El Alto los®

allanamientos ilegales aumentan. En ambas ciudades se escuchan rumores sobre un

número indeterminado de soldados rasos desaparecidos, ultimados por sus propios j
comandantes por negarse a disparar contra las multitudes. Si la desinformación es el ■

arma del gobierno, la información inmediata es la de la gente, radios como Pachamama

e Integración transmiten ininterrumpidamente todas las llamadas telefónicas de los
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aireños que denuncian abusos y violencia extrema por parte de las fuerzas armadas en

diferentes sectores de la ciudad. En la tarde Sánchez de Lozada anuncia un referéndum

sobre el gas, pero en vista de que la cifra más alta de su gobierno era de muertos en

protestas callejeras, su propuesta ni siquiera fue considerada. Al final de la tarde llega

a La Paz la noticia que puso en evidencia el resquebrajamiento definitivo del gobierno

de Sánchez de Lozada: los mineros concentrados en Patacamaya habían logrado el

repliegue total de los militares y ya se acercaban a la ciudad.

Para la mañana del viernes 17 de octubre casi cien piquetes de huelga se contaban

en todo el país, las marchas en La Paz continuaban ocupando calles por las que nunca

antes había caminado una multitud semejante, y en El Alto las huelgas de hambre

de los sindicatos persistían, así como las vigilias barriales para evitar el ingreso de los

uniformados. El resto de las ciudades del país también estaban movilizadas bajo la

misma meta. Pero si en las calles la lucha seguía, en las oficinas la gestión era ardua.

Un enviado brasilero y otro argentino arribaron a La Paz para impulsar una salida

constitucional. En la tarde las emisoras radiales anunciaron que la carta de renuncia

ya estaba redactada, sólo faltaba la entrega al congreso para hacerla constitucional.

Los rumores iban y venían, así como el helicóptero que en seis viajes transportó al

aún presidente, su familia, ministros y colaboradores cercanos desde la zona sur al

aeropuerto de El Alto. Mientras sucedía la fuga presidencial hacia Santa Cruz, destino

Miami, los parlamentarios que llegaban para sesionar la renuncia iban bajando

graneados desde el mismo aeropuerto. En Santa Cruz las juventudes MNRistas, del

partido del presidente en fuga, enfrentaban a bala a los campesinos que intentaban

detener el avión que llevaría a Sánchez de Lozada  a Miami.

El temor a una intervención norteamericana o a la no aceptación de la renuncia

por parte del congreso debido a la gran bancada oficialista, sólo cesó cuando el

parlamento, cinco horas después de lo anunciado, votó la aceptación y posesionó

al que fuera vicepresidente, Carlos D. Mesa Gisbert. En la plaza San Francisco los

adoquines despegados para bloquear la avenida se acumulaban entre los grupos de

mineros, campesinos y estudiantes que desde diferentes ciudades llegaron marchando
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a La Paz para apoyar la movilización, y que ante la renuncia aceptada cambiaron de
talante transformando lo que sería protesta en una fiesta callejera que entre marchas

de júbilo, explosiones de cachorros de dinamita y el repetido coro de “Goni, cabrón?

el pueblo te venció”, celebraban lo que sabían su victoria.
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